


E
n su reciente libro "American Visions:
The Epic History of Art in America",
Robert Hughes, crítico de arte nacido
en Australia, identifica una de las
principales experiencias
norteamericanas como un "comenzar

de nuevo, dejando atrás lo que uno fue una vez".
Para Hughes esto no significa borrarlo todo, sino
más bien una interacción compleja con la tradición
anterior. "En alguna parte del museo
norteamearicano", escribe con un toque de
humorismo, "hay siempre una pequeña imagen
enterrada del inmigrante que baja del barco con su
equipaje: botas, una biblia o 27 Rembrandts".

Este tipo de nuevo comienzo es lo que los artistas
hacen todos los días al crear arte. Partir desde el
nivel del suelo es lo que los editores teníamos
también presente cuando les pedimos a algunos de
los principales expertos norteamericanos en varias
formas artísticas que nos hablaran acerca de la
condición de sus respectivos campos. ¿Qué hay de
nuevo, por ejemplo, en la danza o en las artes
visuales? ¿Quiénes son los artistas más notables
que trabajan en teatro y música? ¿Cómo encajan en
las tradiciones históricas las tendencias actuales en
el cine y la literatura?

Debido a que cualquier generalización en torno a las
artes debe ser sospechosa en un país que contiene
1.200 orquestas sinfónicas, 117 compañías
profesionales de ópera, más de 400 compañías de
danzas y 425 teatros profesionales sin fines de
lucro, la respuesta de cada experto a estas
preguntas será necesariamente una respuesta
parcial. Esa es la razón por la que hemos incluido
una gama de opiniones — críticos, profesionales
que trabajan en cada campo, retratos de los propios
artistas. Y, naturalmente, en ocasiones nuestros
expertos están en desacuerdo unos con otros. Una
diversidad de opiniones parece apropiada solamente
en un país donde no hay ningún ministerio de

cultura, ningún punto de vista oficial de lo que son
las mejores formas del arte.

Sin embargo, este periódico revela también ciertos
temas comunes. Uno es la creciente
internacionalización del arte, la manera en que las
formas artísticas norteamericanas contemporáneas
se enriquecen constantemente con el movimiento de
artistas e ideas a través de las fronteras. Otro es lo
que un crítico llama "hibridación" — las fronteras
entre las formas artísticas se derrumban a medida
que tantos artistas trabajan de modos
interdisciplinarios. Las danzas de Mark Morris o Bill
T. Jones incorporan en ocasiones palabras
habladas; el artista visual Matthew Barney hace
películas épicas que tienen el aspecto de filmes de
Hollywood. Otra tendencia vital es la manera en que
se crea el nuevo trabajo en estos días, en la
intrincada polinización cruzada entre los centros de
creatividad tradicionales de las costas de
Norteamérica y las regiones menos pobladas del
país. En su ensayo sobre el panorama general, el
crítico Terry Teachout señala que algunas de las
obras nuevas más entusiasmantes de la Opera de la
Ciudad de Nueva York son originales de la
Glimmerglass Opera, una pequeña compañía en
una pequeña población de la parte norte del estado
de Nueva York.

¿Qué hay en la raíz de todo el continuo fermento
creativo que documenta este periódico? En nuestra
entrevista de apertura, Dana Gioia, el poeta que
preside la Fundación Nacional de las Artes,
identifica una fuente probable: "La razón por la que
Norteamérica ha tenido esta diversamente
distinguida historia artística, esta dimensión sin
precedentes de logros — que van de las películas al
expresionismo abstracto, al jazz y a la literatura
moderna — consiste en que Norteamérica era y es
una sociedad que reconoce la libertad individual de
sus ciudadanos". ■
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En la portada: Un miembro del Carolina Ballet, con sede en
Raleigh, Carolina del Norte, actúa en Messiah, en el Festival del

Ballet Húngaro 2002 (Marty Sohl, cortesía Carolina Ballet).

RECURSOS ADICIONALES



5SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES/ ABRIL DE 2003

E
n l gobierno de Estados
Unidos no hay ningún
ministerio de cultura
central que establezca la
política nacional de las

artes. Las dos fundaciones
nacionales — la Fundación
Nacional de las Artes (NEA) y la
Fundación Nacional de las Humanidades (NEH) —
proveen apoyo en forma de donaciones a artistas y
estudiosos individuales y a instituciones de las artes
y las humanidades. Si bien el presupuesto de la NEA
— 115 millones de dólares durante el año fiscal 2003
— es bastante modesto comparado con el
financiamiento público de las artes en otras naciones,
las donaciones privadas han brindado siempre el
principal apoyo a la cultura norteamericana. El gasto
privado en las artes en Estados Unidos en el año
2002 ha sido calculado en alrededor de 12.100
millones de dólares. Durante sus aproximadamente
dos décadas de existencia, la NEA, cuyas metas son
estimular la excelencia y llevar el arte a todos los
norteamericanos, ha usado sus fondos como un
incentivo de la beneficencia privada.
Cuando Dana Gioia asumió la presidencia de la NEA
a principios del 2003, aportó al cargo una pericia
cultural desusadamente amplia. Conocido
mayormente como poeta y ensayista, Gioia trabajó
15 años como ejecutivo de corporaciones y escribía
poesía en su tiempo libre antes de convertirse en
artista a jornada completa. Su crucial reflexión de

1991 sobre su vocación, "Does Poetry
Matter?" (véase la Bibliografía) —
originalmente un artículo para una
revista — se amplió luego hasta
llegar a ser un libro, y sigue siendo
tema de animada discusión. Ha
escrito también comentarios sobre
música, cine, literatura y arte en

periódicos, revistas y radio, y ha compuesto libretos
de óperas.
En la conversación que sigue, Gioia discute una
gama de temas, desde los aspectos públicos y
privados de la cultura norteamericana hasta la
evolución de las diferentes disciplinas.

PREGUNTA: Comencemos contemplando las artes
en Norteamérica a través de su prisma exclusivo, la
propia NEA.
RESPUESTA: Llego a la NEA con una visión muy
simple. Una gran nación merece un gran arte.
Norteamérica es la nación más rica y poderosa de la
historia del mundo. Pero la medida de la grandeza de
una nación no es la riqueza o el poder. Es la
civilización que crea, fomenta y promueve. Lo que
yo espero lograr aquí, en un sentido amplio, es
ayudar a fomentar la cultura pública que
Norteamérica merece.
Aunque somos los mayores financiadores de las
artes en Estados Unidos, el presupuesto de la NEA
representa menos del 1 por ciento del gasto
filantrópico norteamericano en las artes. De modo

Dana Gioia
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que el gobierno federal nunca podría "comprar" un
cierto tipo de cultura. Nuestra función en la NEA es
el liderazgo. Estamos en la posición exclusiva de ser
la única institución que puede ver todas las artes
desde una perspectiva nacional
El liderazgo ilustrado de nuestra parte podría alcanzar
metas, en la cultura norteamericana, más
rápidamente y de modo más penetrante que podrían
hacerlo los esfuerzos de cualquier otra institución. Lo
que me entusiasma de mi cargo es la posibilidad de
usar las artes para hacer de Norteamérica un lugar
mejor donde vivir.

P: Compare, en términos generales, la filantropía
norteamericana con el modelo europeo con el que el
mundo está bastante familiarizado.
R: El modelo europeo surgió de una tradición de
patrocinio regio y aristocrático, que en la época
moderna ha sido asumido por el estado. Allá, la
mayoría del presupuesto de una institución de arte
procede de subsidios nacionales o locales. El modelo
norteamericano depende de la filantropía privada. Y
funciona. Tenemos una enorme extensión y
profundidad de museos, orquestas sinfónicas, teatros,
salas de ópera y compañías de ballet.
Históricamente, en particular durante las décadas de
los 70 y 80, la NEA usó fondos federales en todo el
país para echar la semilla del desarrollo de la danza,
el teatro y la ópera regionales, al igual que, en menor
grado, museos y orquestas sinfónicas. El enorme
número de estas instituciones que hoy existen en
ciudades norteamericanas de tamaño medio, es
prueba del poder que tiene la NEA para liderar.

P: ¿Cómo se explica el surgimiento de
financiamiento privado significativo de las artes a lo
largo de décadas, incluso de siglos?
R: En Norteamérica las artes surgen de la cultura
norteamericana. La razón de que Norteamérica haya
tenido esta historia del arte diversamente distinguida,
esta amplitud sin precedentes de logros — desde el
cine hasta el expresionismo abstracto , el jazz y la
literatura moderna — se debe a que Norteamérica fue
y es una sociedad que reconoce la libertad individual
de sus ciudadanos. La filantropía norteamericana
sigue el mismo modelo. Norteamérica es, quizás, la
única nación del mundo en la que ha habido
centenares de personas que amasaron fortunas

enormes y las regalaron a emprendimientos
filantrópicas durante sus propias vidas.

P: ¿Hay algún rincón de la cultura que podría haber
pasado, en general, inadvertido?
R: La misión original de la NEA fue fomentar la
excelencia y llevar las artes al pueblo
norteamericano. Ahora probablemente refinaríamos
esa definición diciendo que se trata de llevar las artes
a todos los norteamericanos — lo que reconoce la
multitud de comunidades especiales de Estados
Unidos, algunas culturales, otras geográficas, otras
relacionadas con el idioma, y algunas incluso
relacionadas con la edad y las capacidades físicas.
Todos esos grupos son nuestros representados.
Hemos llegado a comprender también que para
apoyar nuestros propósitos, tenemos que
desempeñar un papel en la educación. Y, por eso,
ofrecer liderazgo en la educación artística es ahora
otra meta de la NEA.

P: ¿Qué aspecto de la cultura norteamericana lo
entusiasma más en estos tiempos?
R: Hay hoy en las artes varias tendencias enormes,
abarcadoras. A la primera la caracterizaría de crisis
estética. Al entrar Norteamérica en el siglo XXI hay
un convencimiento creciente en que la enorme
explosión de energía que surgió del movimiento
modernista que comenzó después de la Primera
Guerra Mundial ha llegado a su fin. Apreciamos
todavía el rico legado del modernismo y el arte de
vanguardia, pero ya no parece tener el poder
generador que tuvo alguna vez. Hay un consenso
creciente en torno a la necesidad de una síntesis
entre la intensidad y el poder del modernismo y el
arte experimental, y la clase de accesibilidad y
disponibilidad democrática que tienen las artes
tradicionales y populares. En cada forma artística en
la que tengo una participación activa, veo esta
tendencia de artistas que tratan de volver a
conectarse con el público. Lo que surge — le guste o
no a uno — es un tipo de nuevo populismo.

P: ¿Cómo se manifiesta esto en, por ejemplo, la
música?
R: Fíjese en la música clásica — que, en realidad,
me conduce a la segunda tendencia importante, el
concepto de fusión, — las tradiciones disímiles que



se reúnen. Por ejemplo, hay en la música
norteamericana un movimiento muy poderoso
llamado música mundial, que lo abarca todo, desde
la música clásica hasta el pop, en un intento de
combinar y armonizar tradiciones orientales y
occidentales. Vemos también un tipo de fusión
tecnológica — se toman las artes interpretativas
tradicionales y se les aplica el potencial de la nueva
tecnología. Hace veinte años, la tendencia que surgía
era el postmodernismo. Pero creo que el
postmodernismo, de algún modo, era apenas un
intento de extender el tiempo de vida del
modernismo. Hoy los movimientos no se caracterizan
tanto por manifiestos y métodos como por la
intuición y el alcance.

P: ¿Y el alcance es la forma en que se hacen
accesibles las artes?
R: Sí. La historia de las artes en Norteamérica, en
cierto grado, refleja la excelencia y profundidad que
provienen de las tradiciones elitistas atemperadas por
las posibilidades humanas del arte en una cultura
democrática. Esa es una dialéctica que,
probablemente, nunca se agotará, sino que con cada
era tomará una forma ligeramente diferente. Ningún
arte puede separarse a sí mismo de su historia.
Incluso el futurismo y el vanguardismo tienen
antecedentes tradicionales profundos y complicados.
Lo que ocurre a menudo en las artes es que uno
rechaza sus padres mientras abraza a sus abuelos.

P: Usted mencionó la música mundial como un
ejemplo de fusión tecnológica. Háblenos de música
en términos de la primera tendencia que citó, el
nuevo populismo.
R: Todas las principales tendencias de la música
clásica norteamericana tienen en este momento
raíces tradicionales. Hay un nuevo romanticismo, que
es más abiertamente tradicional. Está el movimiento
de la música mundial, que usa tradiciones no
occidentales. Y está el minimalismo, que
básicamente combina las tradiciones clásica y pop.
Todos estos estilos persiguen la accesibilidad.

P: ¿Cómo actúan las megatendencias en algunas de
las otras formas artísticas?
R: En la pintura, lo que es interesante, una de las
tendencias principales ha sido la reafirmación de la

pintura como medio, en oposición a la construcción o
el collage y a varias otras formas de expresión. Ha
habido también un nuevo despertar de la pintura
figurativa y el paisaje como alternativas viables al
arte conceptual y la abstracción.
En poesía ha habido un enorme reavivamiento de la
forma y narrativa. Una de las principales tendencias
literarias en Norteamérica ha sido la nueva creación,
totalmente al margen de la cultura intelectual oficial,
de la poesía popoular — "rap", poesía del Lejano
Oeste, competencias poéticas (recitados en los
cuales la audiencia elige al ganador). Casi siempre
emplean la métrica y la rima, incluso si se trata de un
ritmo de jazz sincopado como ocurre con el "rap", o
en la poesía del Lejano Oeste, una revitalización de la
clase de tensión métrica de las baladas de la frontera.
De modo que lo que uno ve es, en cierto sentido, un
intento de reestablecer las relaciones entre el pasado
y el presente, de mezclar el modernismo y los modos
tradicionales para crear algo contemporáneo.
En el teatro, el dramaturgo norteamericano mejor
considerado que esté en la mitad de su carrera es
Arthur Wilson. Esencialmente Wilson ha revivido la
tradición naturalista que se ve en Eugene O'Neill y
Tennessee Williams.

P: Tomemos una obra de Wilson como The Piano
Lesson — tradición, historia familiar...
R: Exactamente. Se concentra en los temas sociales.
Aún más interesante, quizás, en el teatro
norteamericano hay lo que un europeo llamaría
"Gesamtkunstwerk", u "obra artística total" — el
concepto wagneriano de una pieza teatral que
involucra medios múltiples. Las óperas y
producciones operáticas nuevas son más
abiertamente literales debido a que los subtítulos
hacen más accesibles a la audiencia sus elementos
dramáticos y poéticos. Entre tanto, uno tiene a
alguien como Julie Taymor, que reúne elementos de
la "commedia dell'arte", la música y el espectáculo
que por lo común se consideran elementos de la
ópera o el ballet. Uno tiene el concepto de tratar de
fundir los medios — danza, opera, teatro musical,
teatro hablado, hasta las marionetas — en una
experiencia teatral total.
P: Su propia obra de usted es un reflejo de esta clase
de fusión, ¿verdad?
R: Sí, soy poeta, y antes de empezar a trabajar aquí,
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colaboraba con compañias de danza y ópeara. Hay
en Estados Unidos compañías de danza que emplean
poetas residentes y usan textos con música y danza.

P: Quisiera que usted colocara su historia personal
— la de alguien que trabajó en la Norteamérica de las
corporaciones mientras cultivaba una carrera como
poeta, crítico y ensayista — contra el telón de fondo
de las responsabilides que usted ha asumido durante
la próxima fase de su vida de trabajo. ¿Qué significa
para la Fundación esa dualidad renacentista — el
mundo de los negocios y la cultura?
R: Si soy un hombre renacentista, es sólo porque era
la única manera en que podía sobrevivir como artista
que trabajaba. Quería ser poeta, y no quería seguir
una carrera en una universidad, lo que quería decir
que tenía que encontrar alguna otra manera de
ganarme la vida. Soy un muchachito de clase
trabajadora de Los Angeles que pasó 15 años en la
Norteamérica de las corporaciones trabajando de 10
a 12 horas diarias mientras escribía por las noches y
los fines de semana. Hice eso para sobrevivir como
escritor, pero también descubrí que servía para los
negocios. Aprendí cosas en el mundo de los negocios
que no creo que los escritores aprendan
necesariamente en su forma de arte, como el trabajo
en equipo — el hecho de que uno puede lograr
mucho más si puede crear una situación en la que,
trabajando juntos en pos de metas comunes, todos
pueden tener éxito. Trabajar en empresas me enseñó
también la importancia de comprender lo que uno
quiere hacer a largo plazo, y trabajar con ese fin.
Irónicamente, cuando dejé los negocios, me prometí
a mí mismo que nunca trabajaría otra vez para una
gran corporación.

P: En estos días, ¿qué es lo que estimula su
sensibilidad cultural?
R: Desde hace tiempo he pensado que una de las
piezas que le faltan a la cultura norteamericana es
una nueva generación de intelectuales públicos —
intelectuales serios, es decir, que no estén afiliados a
universidades. Norteamérica necesita más
intelectuales-artistas que puedan hablar en un idioma
público sin darse aires de superioridad.
En este sentido, hemos tenido una tradición
distinguida que se remonta tan lejos a como
Emerson y Poe, hasta la extraordinaria explosión de

los intelectuales judíos de Nueva York en las décadas
de los 30 y los 40 — lo que puede haber marcado el
punto máximo de la tradición norteamericana.

P: ¿Cuándo cambió el sistema?
R: En las décadas que siguieron a la Segunda
Guerra Mundial, el sistema universitario creció tanto
en Estados Unidos, en medio de una sociedad
próspera, que los círculos académicos emplearon a
la mayoría de los intelectuales. Cada vez más, estos
hombres y mujeres comenzaron a hablar dentro de
una disciplina estrecha, más bien que para un
público diverso de lectores inteligentes. Al mismo
tiempo, los diferentes medios que en una ocasión
empleaban a estos intelectuales públicos se volvieron
más pequeños. Uno de los problemas que más me
interesan es el de cómo volver a inventar los medios
de la vida intelectual pública. ¿Cómo podemos crear
oportunidades para que los artistas y pensadores le
hablen a una audiencia general?

P: ¿Cómo cambia actualmente la vida intelectual
norteamericana?
R: Creo que Norteamérica sufre actualmente una
transformación que me gustaría imaginar como la
creación de una nueva bohemia. La vieja bohemia,
en términos norteamericanos, era un vecindario
urbano caracterizado por una concentración de
artistas intelectuales que cruzaban las fronteras entre
las disciplinas y estaban organizados sin prestar
atención a las clases sociales. El poeta E.E.
Cummings, por ejemplo, también pintaba, escribía
literatura de ficción y hacía teatro. Ezra Pound
escribió música, crítica y poesía. Wyndham Lewis era
un pintor magnífico al igual que un novelista. Un
escritor norteamericano menos conocido, al que
admiro mucho, Weldon Kees, era poeta, escritor de
literatura de ficción, expresionista abstracto, crítico
de arte y también cineasta experimental. La bohemia
se basa en los conceptos de que las diferentes artes
se refuerzan y nutren unas a otras y que la
creatividad surge mejor en una situación en la que no
hay clases sociales, donde el talento y la energía son
la moneda de cambio.
Hoy surge un nuevo tipo de bohemia — no como
vecindarios de grandes ciudades, sino como una
comunidad virtual que se forja mediante la
tecnología. Circula a través de la Internet, llamadas
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telefónicas baratas, el fax, la entrega inmediata y la
publicación electrónica — y también mediante la
creación de bohemias temporales como las
conferencias de escritores, colonias de artistas y
escuelas de artistas, donde la gente se reúne durante
una semana o más. A estas comunidades no las
define la geografía local sino la afinidad cultural.
Entonces, en un sentido más amplio el problema es
cómo uno crea vida artística e intelectual fuera del
apoyo insitucional de la universidad. No es que la
universidad sea mala, sino más bien que una cultura
es más rica cuando se la crea en muchos lugares en
una sociedad donde la vida cultural académica y
bohemia crea una dialéctica saludable. Aunque mi
ascendencia es italiana y mexicana, mi modo de
pensar es germánico y creo en la dialéctica, en cómo
las fuerzas se encuentran y se transforman unas a
otras constantemente. O, tal vez, semejante
hibridación intelectural es típicamente
norteamericana. ■
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POR TERRY TEACHOUT

¡C
uánto
pueden
cambiar
las cosas
en un

siglo! En 1903 eran
relativamente pocos los
estadounidenses que se
interesaban
apasionadamente por las
artes. Sólo dos novelistas
estadounidenses, Mark
Twain y Henry James,
habían publicado obras
importantes, y Twain hacía
tiempo que había dejado
de escribir.  Nuestros
mejores pintores, los
impresionistas
norteamericanos, se
limitaban a imitar a sus
modelos europeos;
nuestros museos de bellas
artes eran de una estrechez
provinciana de miras y
aspiraciones. No teníamos
importantes compositores ni grandes poetas o
dramaturgos, ninguna compañía de ballet y sólo un
puñado de orquestas sinfónicas y compañías de
ópera.

Sólo recitar esa lista permite ver la transformación
radical que han sufrido las artes en Estados Unidos

en el siglo XX. Bajo el
aspecto de lo moderno,
Estados Unidos ha
desempeñado un papel
esencial en todas las
artes. (Incluso
inventamos tres nuevas
formas de arte; el jazz, la
danza moderna y el
cine). Además de
producir sus propios
artistas de talla mundial,
este país atrajo a
emigrantes de todo el
mundo, cuya obra fue
rápidamente absorbida
por la corriente principal
de la cultura nacional.
Por otra parte, los medios
de comunicación en
masa pusieron los frutos
de esa gran
transformación al
alcance no sólo de una
clase selecta culta, sino
también de cualquier

estadounidense interesado en participar en lo que,
según la famosa definición del poeta británico
Matthew Arnold, era "lo mejor que se ha imaginado
y dicho en el mundo".

No hay duda de que la nuestra es una cultura
esencialmente popular y no es posible apreciar
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El violoncelista Yo-Yo Ma en el Carnegie Hall de Nueva York,
mientras actúa un Concierto de Recordación en honor de todos
los afectados por los ataques terroristas  del 11 de septiembre.



plenamente ninguna manifestación de arte
estadounidense sin reconocer hasta qué punto gran
parte de lo mejor que ha producido proviene de esa
cultura. El crítico de arte Clement Greenberg, uno de
los primeros comentaristas que tildaron a la cultura
popular "media" de amenaza a la integridad de las
bellas artes en Estados Unidos, se refirió en una
ocasión a "la mentalidad estadounidense"
caracterizada por "su positivismo, su falta de interés
en la especulación, su ansia de resultados rápidos y
su optimismo". Pero no se dio cuenta de que estas
características podrían por sí mismas servir de base
a un estilo artístico típicamente estadounidense, un
estilo que amalgamara la cultura alta, media y baja,
y ennobleciera así la cultura popular, aun cuando
popularizara la cultura seria. Era una delicada
actuación en la cuerda floja y muchos artistas
descubrieron qué difícil era no caer en el lodazal del
deseo de complacer.

Pero fue posible, y hoy no es necesario persuadir
a nadie del significado de estos modernistas,

que hablaron en el tono de voz claramente empírico,
inmediatamente accesible, que ahora reconoce el
mundo entero como estadounidense nato, Louis
Amstrong, Fred Astaire, Willa Cather, Aaron
Copland, Stuart Davis, Duke Ellington, F. Scott
Fitzgerald, Robert Frost, John Ford, George
Gershwin, Howard Hawks, Edward Hopper, Flannery
O'Connor, Jerome Robbins, Frank Lloyd Wright.
Estos y otros como ellos ocupan un lugar
prominente entre nuestras figuras ejemplares, cuya
obra lleva el sello indeleble de "Made in U.S.A."

¿Y qué decir del estado del arte estadounidense
ahora que la era moderna por fin ha llegado a su
ocaso? En general, es sorprendentemente vibrante y
prometedor, aunque algunas formas de arte, como
es lógico, pasan por un mejor momento que otras.
Pero también es verdad que el arte en Estados
Unidos está saliendo de un bache. A partir de los
años sesenta, la cultura estadounidense, por primera
vez en su breve historia, fue víctima de una idea
desafortunada que durante cerca de un cuarto de
siglo tuvo bastante influencia sobre artistas y

críticos. Parecía que, de repente, habíamos perdido
nuestra voluntad colectiva de hacer juicios de valor,
tomar en serio a Duke Ellington y, al mismo tiempo,
reconocer que Aaron Copland era el más grande
compositor. En vez de ello, nos encontramos con el
postmodernismo, que no sólo negaba que cualquiera
de ellos fuera grande, sino que también rechazaba la
idea misma de grandeza.

En un sentido literal, "postmodernismo" significa
simplemente lo que viene después del modernismo,
y para los años sesenta, el movimiento moderno en
arte, con toda su importancia que hizo época, estaba
llegando a su fin. No es que todos los modernistas
hubieran dejado de producir obras importantes.
(Unos cuantos, como el coreógrafo de danza
moderna Paul Taylor y la pintora expresionista
abstracta Helen Frankenthaler, siguen produciendo
hasta hoy). Sin embargo, el movimiento moderno,
en conjunto, había degenerado con el tiempo, como
sucede con todos los movimientos, para convertirse
en una ideología rígida cuyos portavoces solían
extraer falsas conclusiones de postulados falsos.
Eran los tiempos en que la pintura abstracta, la
música atonal y la danza sin intención temática
alguna se presentaban como históricamente
inevitables, argumento cuasimarxista, cuyos
defensores trataban, no infrecuentemente, de sofocar
la disensión, también al estilo marxista. Había
llegado el momento de un cambio, pero el que se
produjo haría recordar la definición de democracia
del comentarista político H.L. Mencken como "la
teoría de que el ciudadano común sabe lo que quiere
y merece que se lo den con creces".

Con toda la tinta que ha hecho correr el tema
del postmodernismo, su postulado básico es

muy claro. Para acuñar una paradoja, los
postmodernistas son relativistas. No creen en la
verdad y la belleza, sostienen, en cambio, que nada
es bueno, cierto o bello por sí mismo. Antes bien, los
conceptos de "bondad", "belleza" y "calidad" son
ideas impuestas por los poderosos a los impotentes
por motivos políticos. De ahí que no pueda haber
gran arte ni grandes artistas (salvo Marcel Duchamp,
santo patrón y figura ejemplar del postmodernismo)
¿Shakespeare? ¿Beethoven? ¿Cézanne? Simples
instrumentos capitalistas para anestesiar a las masas
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y respaldar a las clases dirigentes decadentes de
Occidente. Para el postmodernista, tan válido era el
azar como el orden, el ruido como la música, y todas
las manifestaciones artísticas eran iguales, aunque
las de los nominalmente impotentes eran más
iguales que otras.

Como teoría, el postmodernismo es tan
evidentemente absurdo que no se puede rebatir —
excepto con la experiencia inmediata del gran arte.
Pero sus consecuencias puramente prácticas no han
sido completamente negativas. En primer lugar,
puso fin al monopolio sofocante del modernismo
tardío. Precisamente a causa de su indiferencia por
la "calidad", el postmodernismo también alentó la
mezcla de estilos distintos, método que les va bien a
los artistas estadounidenses, que siempre han
mostrado una inclinación a hacer combinaciones
insólitas de ingredientes culturales en nuevas
aleaciones tan esplendorosas como el jazz y la danza
moderna. También, por otra parte, les dio a los
artistas amantes de la tradición un margen de
acción, en particular a los compositores clásicos que
seguían creyendo en la ley natural de la tonalidad,
declarada hacía tiempo anatema por la vanguardia. 

No obstante, la mayor parte del tiempo se
esperaba que el público postmoderno se conformase
con los gestos atronadoramente vacíos del arte
conceptual y la música m

minimalista, donde la teoría reemplazaba al
contenido. (El crítico Hugh Kenner definió en una
ocasión el arte conceptual como aquél que, una vez
descrito, no necesitaba ser experimentado). En la
historia del arte, ningún movimiento teórico
importante ha producido más teoría y menos arte
que el postmodernismo. En último término, quedó
reducido a poco más que una serie de actitudes, la
más importante de ellas la marginación de la idea de
belleza y su sustitución por la burlona y temerosa
ironía, símbolo de la cultura estadounidense de los
años noventa. Era una posición estéticamente estéril
y por ello estaba condenada, aunque nadie podría
haber previsto la terrible ocasión que demostró que
también ella había agotado sus posibilidades.

La destrucción del World Trade Center, entre otros
innumerables acontecimientos, puede muy bien
haber puesto fin a la aceptación irreflexiva del
relativismo postmoderno. En aquella mañana
inolvidable, la advertencia más brutal posible de que
algunas cosas no son cuestión de opinión sacó a los
estadounidenses de su letargo. Incluso los barrios de
Manhattan más obsesionados por la moda se
encontraron presa del temor y cubiertos de
banderas, y la palabra "maldad" rápidamente volvió
a formar parte del vocabulario de una generación de
ingenuos cultos que creían que no existía tal cosa.

Algo similar ocurrió cuando, pocos días
después, los músicos de Nueva York y de

otros lugares empezaron a dar conciertos
conmemorativos, a los que el público acudía en
tropel. ¿Qué iba a escuchar? Yo-Yo Ma interpretó a
Bach en el Carnegie Hall; Plácido Domingo cantó
Otelo en el Metropolitan Opera House; Kurt Masur y
la Filarmónica de Nueva York transmitieron el
Requiem de Brahms a todo el país a través del
Sistema de Radiodifusión Público. ¿Se quejó alguien
de que el Metropolitan presentara a Verdi en vez de
Arnold Schoenberg? La pregunta lleva consigo la
respuesta. "Se siente una necesidad imperiosa de
belleza cuando la muerte está tan cerca", canta el
anciano rey Arkel en la ópera de Debussy "Peleas y
Melisenda". Lo que los estadounidenses deseaban
escuchar en su hora de tribulación era belleza, y no
dudaron un momento de su existencia.

Pero esta renovación colectiva de fe en el poder de
la verdad y la belleza no se produjo repentinamente
en la mañana del 11 de septiembre de 2001. Ya se
sentía en el aire, lo mismo que el postmodernismo
no era tanto una era como un episodio, una
transición gradual de una época cultural a la
siguiente. Lo que ahora estamos presenciando, en
cambio, es el surgimiento de un estilo genuinamente
nuevo, para el que nadie ha acuñado todavía un
nombre mejor que "postpostmodernismo". Era
evidente, por ejemplo, en el creciente interés de los
productores estadounidenses de películas
independientes de abordar directamente, y con gran
belleza, el problema del relativismo postmodernista.
Se encontraba, entre otras obras, en "Ghost World",



de Terry Zwigoff, emotiva
historia de dos
adolescentes que no
saben qué hacer con su
vida, atrapadas en un
sórdido infierno de centros
comerciales, tiendas y
Muzak 24 horas al día,
abandonadas a la deriva
en el mar de la relatividad
por sus padres apenas
visibles, o en "You Can
Count on Me", escrita y
dirigida por el dramaturgo
Kenneth Lonergan, en la
que conocemos a Terry, vagabundo de una pequeña
ciudad que nunca ha sentado el juicio, y a Sammy,
su hermana mayor que ha estado siempre en casa,
huérfanos desde la infancia y desesperadamente
solos, con graves defectos, pero no carentes de
virtudes, que tratan de encontrar su camino en un
mundo que no tiene mucho que ofrecer en lo que se
refiere a certezas. Es muy revelador que Lonergan
mismo representase el papel de un ministro
metodista, tan temeroso de formular juicios que no
se atreve a asegurar a Sammy que la relación
adúltera que mantiene está poniendo en peligro su
alma ("Bueno, es pecado", dice, "pero no solemos
concentrarnos en ese aspecto así como así").

Otra figura clave del nuevo estilo postmoderno
es el coreógrafo de danza moderna Mark

Morris, cuya obra parecía a primera vista ser la
quintaesencia del postmodernismo en su
distanciamiento irónico de la emoción, aunque lo
mejor de las danzas de Morris, en particular las
magistrales V y L'Allegro, Il Penseroso e il Moderato,
ahora me parece tener esa desenfadada frescura
emocional y expresiva sin la cual ningún arte puede
ser realmente grandiosa. No me sorprendería que los
historiadores de la cultura del siglo próximo que
contemplen el arte de hoy, señalaran a Morris como
una figura clave — tal vez, incluso la figura clave —
de la transición al postmodernismo. 

Al igual que otros tantos
artistas que han sentido la
influencia del
postmodernismo, Morris
continúa desafiando las
categorizaciones, y yo
espero que la fluidez
lingüística típica de su
obra acabe por ser el
legado perdurable del
momento postmoderno.
Por ejemplo, la
multiplicidad ilimitada de
estilos es ahora lo que
está más en boga en la

música popular contemporánea. Para citar sólo a
unos pocos de sus adeptos más notables, la soprano
clásica, transformada en diva de Broadway, Audra
McDonald, el autor de canciones Adam Guettel, los
músicos de jazz Pat Metheny, Luciana Souza y Ethan
Iverson, la banda de "bluegrass" Nickel Creek y la
compositora Maria Schneider, están todos ellos
haciendo música que está, como diría Duke
Ellington, fuera de toda categoría.

Tampoco se limita esta hibridación a la música
pop. Por ejemplo, ¿en qué categoría

clasificaríamos las "historietas" para adultos de
Daniel Clowes (creador de "Ghost World") y las
historias en cuadros de Ben Katchor? Desde las
producciones operáticas de Morris impulsadas por la
danza, hasta el mitad bailado, mitad actuado
"Contact" de Susan Stroman, musical de Broadway
en el que nadie canta, los espectadores
estadounidenses se deleitan con obras de arte cuyo
género no se puede definir fácilmente. ¿Dónde
encasillaríamos la caprichosa y visualmente rica
"escenificación" de la Sinfonía Fantástica de Berlioz,
de Basil Twist, y los ballets o representaciones de
marionetas de "Petruska" de Stravinsky? ¿Y la
adaptación de Robert Weiss de "La sonata Kreutzer",
en la que dos actores se unían a los miembros del
ballet de Carolina en una versión apasionante de la
novella de Tolstoy, con acompañamiento de música
de Beethoven y Jancek? ¿Era ballet o teatro? ¿O es
que esas distinciones ya no tienen sentido?

La mención del Ballet de Carolina nos trae el
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Miembros de la Mark Morris Dance Company interpretan
"L'Allegro, Il Penseroso ed Il Moderato".
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recuerdo de otra importante tendencia del arte post
postmoderno, la "desprovincialización" de los grupos
de artes escénicas regionales estadounidenses. No
sólo son nuestras ciudades de tamaño mediano
capaces de mantener compañías de ópera y ballet
de primer orden, sino que muchos de estos grupos
están superando artísticamente a sus colegas de
Nueva York. Por ejemplo, la mayoría de las nuevas y
atractivas producciones que se están presentando
actualmente en la New York City Opera provienen de
la Glimmerglass Opera, compañía "regional" con
sede en la parte norte del estado de Nueva York,
fuera de la zona metropolitana. De manera similar,
una proporción cada vez mayor de compañías
principales de danza de Estados Unidos, entre las
que se cuentan Carolina Ballet, Dance Theatre of
Harlem, Miami City Ballet, Pacific Northwest Ballet,
San Francisco Ballet y Suzanne Farrell Ballet del
Kennedy Center, son "compañías Balanchine",
dirigidas por antiguos alumnos de Nueva York que
se formaron con George Balanchine y cuyos
repertorios, de magnífica ejecución, consisten en
gran parte en la obra de su mentor. La ciudad,
conocida desde hace mucho tiempo como "la capital
mundial de la danza" puede muy bien estar a punto
de pasar a ser nada más que un primus inter pares
en el mundo cada vez más descentralizado del ballet
post-Balanchine.

Todo esto indica que, en lo que respecta al arte
postmoderno de Estados Unidos, no importa mucho
dónde se hace o qué nombre se le da, siempre que
los resultados sean bellos. Y no es casualidad que
los artistas postmodernos estén cada vez más
interesados en usar esa palabra sin encerrarla entre
irónicas comillas protectoras. "Al tratar de componer

cosas bellas, digo lo que pienso y pienso lo que
digo", explica Paul Moravec, miembro del grupo de
compositores clásicos estadounidenses a los que yo
he llamado los Nuevos Tonalistas. "La ironía en mi
obra no es presuntuosamente postmoderna, sino
más bien la esencia de hacer audible la experiencia
de la paradoja y la ambigüedad fundamental". Lowell
Liebermann, otro compositor estadounidense que ha
repudiado el nihilismo recalcitrante de vanguardia
para abrazar la tonalidad tradicional, está de
acuerdo. "Por supuesto, hay una reacción de la vieja
guardia", dice, "pero por fin las cosas están
cambiando".

Osama ben Laden y sus compinches, los que
prohibieron la música secular en Afganistán,
difícilmente habrían aprobado esas declaraciones.
Para ellos, como para cualquier otro fanático que
asesina en nombre de un falso dios, la belleza
terrena es una mera ilusión, una distracción que
aparta la mente de la Verdadera y Única Causa. Pero
si algo nos ha enseñado el 11 de septiembre es que
la belleza es real, tan real como el mal, y merece la
pena luchar por ella. Eso es lo que Liebermann,
Moravec, Mark Morris, Kenneth Lonergan y el resto
de los postmodernistas de Estados Unidos están
haciendo. Están luchando por el derecho a hacer
arte bello -y van ganando la batalla. ■

Terry Teachout, crítico de  música de "Commentary" y crítico de teatro
del Wall Street Journal, escribe "Second City", crónica sobre las artes en
Nueva York, en el Washington Post. Sus críticas de libros, danza, cine,
música y las artes visuales también aparecen regularmente en National
Review, New York Times y otros muchos periódicos y revistas. Su
último libro es "The Skeptic: A Life of H.L. Mencken.

Para ver nuestra Galería de Fotos en "El regreso de la belleza", favor de ir a 

http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm
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N
o hay mejor momento
que éste para echar
una mirada al futuro
de la danza
estadounidense. Es

tanto lo que viene, tanto lo que
queda atrás, y tanta la
incertidumbre e inmensa promesa
de todo lo que tenemos por delante,
que todo nos indica que este siglo
joven está presenciando un cambio
decisivo en la historia de la danza
estadounidense. Una mirada franca
a los artistas estadounidenses en
acción revela un panorama amplio
de la danza, de clásica a moderna, a
postmoderna y más allá.

Cada una de nuestras tradiciones
de danza tiene un sabor distintivo, y cada una de
ellas demanda atención: los legados vivientes de
George Balanchine y Antony Tudor, el genio siempre
sorprendente de Merce Cunningham, la exuberancia
estadounidense de Paul Taylor, la dedicación social
de Bill T. Jones y Joe Goode, junto con una vibrante
generación nueva de coreógrafos que están
respondiendo al asombroso crecimiento de
compañías de danza y de su público de costa a
costa.

Más que nada, el optimismo y audacia pura que

siempre ha distinguido a la danza
estadounidense están vivos y gozan
de buena salud desde Nueva York a
San Francisco, desde Miami hasta
Seattle y desde Houston hasta
nuestra capital en la ciudad de
Washington. Viven en la animada
iconoclasia de Mark Morris, en la
invención de Lar Lubovitch, en el
abandono llamativo de Michael
Smuin, en el redescubierto amor de
Broadway por la danza, y en cada
actuación audaz que trata de redefinir
lo que es y lo que no es la danza. Los
bailarines estadounidenses de hoy
representan los aspectos más finos,
los más excitantes y los más diversos
de la riqueza cultural de nuestro país.

El aspecto fenomenal de la danza es que hacen
falta dos para dar significado al fenómeno. El
significado de la danza no surge en un vacío sino en
público, en la vida real, en el momento mágico
cuando el público presencia una actuación. Lo que
hace única a la danza estadounidense no es
simplemente su mezcla distintiva y multicultural de
influencias, sino también la mezcla distintivamente
estadounidense de su público. Esa mezcla es aún
más un crisol de culturas a medida que avanza el
nuevo milenio. Y ofrece un relato apasionante y de
una variedad única de la danza y de los bailarines al

POR OCTAVIO ROCA

Un cartel anuncia la presentación del Ballet
de la Ciudad de Nueva York como parte del

Festival Verdi 2001 en Parma, Italia.
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enfrentar una nueva era.

La nuestra es una tradición en cambio constante
cuya vitalidad misma es lo que dejaremos a las
generaciones futuras: los vaqueros y marineros junto
a los cisnes mágicos y confites, las danzas de
cuestionamiento político y las danzas de la alegría
pura del movimiento, el desinterés y el optimismo, la
generosidad del espíritu, la excitación teatral
elemental que es la promesa cada vez que se levanta
el telón. La danza estadounidense permanece viva al
asegurar que nunca seguirá siendo la misma, que es
una tradición viviente, la tradición estadounidense. El
enriquecimiento de esa tradición involucra no sólo
mirar adelante hacia la próxima sorpresa sino
también mirar hacia atrás con orgullo y afecto a los
gigantes de la danza estadounidense que han hecho
posible el futuro.

EL LEGADO DE BALANCHINE

"El ballet es como una rosa", dijo una vez George
Balanchine. "Es algo hermoso y uno lo admira, pero
no pregunta qué significa". En el jardín colorido de la
danza del siglo XX, Balanchine, quien había nacido y
estudiado baile en Rusia, cultivó la rosa
estadounidense: exuberante, brillante, optimista y
triunfante. Revolucionó el ballet para todos los
tiempos, cambió el significado del clasicismo,
fomentó la velocidad y el atletismo que encontró en
el Nuevo Mundo, e hizo de estas cualidades una parte
integral de la naturaleza misma de la belleza en
movimiento.

Hace más de un siglo Petipa llevó el estilo de ballet
francés a Rusia y lo transformó en lo que conocemos
como el ballet clásico. En Estados Unidos, en el siglo
XX, fue necesario un ambiente de apertura hacia el
cambio para nutrir el genio de George Balanchine y
llevó toda una vida de danza volver a cambiar el
ballet clásico, para crear un ballet estadounidense.
No obstante, Balanchine rehuyó el brillo y trabajó
conscientemente contra el virtuosismo estelar que
distinguía el estilo de Petipa. Distorsionó
deliberadamente el estilo clásico aún cuando
revitalizó su tradición.

Al igual que Petipa, a Balanchine le gustaban los
diseños  geométricos cambiantes y cultivaba su

complejidad con insistencia obstinada. Absorbía la
libertad rítmica del jazz estadounidense y hacía que el
cuerpo del bailarín la reflejara. Hasta hoy, los
bailarines de Balanchine danzan con los pies
flexionados casi con tanta frecuencia como lo hacen
de punta, las caderas sueltas y salientes, estiradas
imposiblemente altas, posiciones hacia adentro y
soluciones inesperadas de movimiento que
súbitamente dan sentido a toda una composición
musical. El estilo viviente que creó Balanchine está
impregnado de lógica musical y cinética: el sentido
de conexión de frase a frase, la ausencia milagrosa
de preparación y la virtual explosión de movimiento
cuando surge, la integración total de la música y la
danza. El hombre creó obras para cada clase de
escenario, desde el Circo Ringling Brothers, desde los
espectáculos de Broadway y el Teatro de Ballet
Estadounidense hasta su propio Ballet de la Ciudad
de Nueva York.

La tradición del neoclasicismo estadounidense que
inició Balanchine es una exuberante obra en
construcción, mucha de la cual es realizada hoy por
musas convertidas en maestros de ballet. Peter
Martins, el sucesor escogido personalmente por el
propio Balanchine en el Ballet de la Ciudad de Nueva
York, es quizá el principal guardián del neoclasicismo
y sigue deleitando con nuevas piezas de ballet que
revelan posibilidades ocultas dentro de la sintaxis y
velocidad del estilo estadounidense. Helgi Tomasson,
el bailarín de Balanchine más sublime de su
generación, es el director artístico del Ballet de San
Francisco y supervisa uno de los repertorios
neoclásicos más excitantes en cualquier parte.

Tanto en el Ballet de la Ciudad de Nueva York
como en el Ballet de San Francisco, el joven
Christopher Wheeldon está al frente de una nueva
generación de coreógrafos que crean nuevas obras
válidas que están expandiendo la definición del ballet
estadounidense. Arthur Mitchell ha venido haciendo
sus propios milagros en Manhattan como fundador y
director del Teatro de Danza de Harlem. Edward



Villella está reproduciendo y avanzando sobre la base
del sensual estilo de Balanchine en su Ballet de la
Ciudad de Miami. La ardiente Suzanne Farrell ha
creado su propio Ballet Suzanne Farrell en el Centro
John F. Kennedy de Artes Interpretativas en
Washington. Ninguno de nuestros grupos se parece
al otro, y ni siquiera el Ballet de la Ciudad de Nueva
York se parece al recuerdo que tienen de él sus viejos
admiradores. De manera que sigue el baile.

Ese es el legado de Balanchine, y es parte de
nuestro pasado. Pero algo tan irrecuperable como el
pasado no puede frenar algo tan promisorio como el
futuro. El regalo más grande que nos hizo Balanchine
bien podría ser el de la revelación de las posibilidades
interminables del ballet estadounidense.

LA DANZA COMO TEATRO

Estas posibilidades, desde luego, van más allá del
neoclasicismo. Fue otro inmigrante, Antony Tudor,
quien cambió de la manera más drástica el rostro de
la danza estadounidense al inyectar una dosis de
verdad emocional a la fórmula del ballet sinfónico del
siglo XIX, agregando profundidad e impacto teatral a
la narrativa europea de la tradición del baile. El
Teatro del Ballet Estadounidense, base del
desaparecido Tudor y en la actualidad de la
Compañía Nacional de Estados Unidos, sigue en el
siglo XXI una tradición de piezas dramáticas de ballet
que son recordatorios emocionantes de la
inmediatez, de la vitalidad, de esta forma de arte. El
Otelo de Lar Lubovitch, coreografiado para el Teatro
de Ballet Estadounidense y para el Ballet de San
Francisco, es la más ambiciosa y exitosa de las obras
de ballet recientes, pero hubo muchas de costa a
costa que prueban que el ballet estadounidense es
mucho más que pasos neoclásicos: el repertorio
revitalizado del Ballet Joffrey de Chicago, de Gerald
Arpino; el Ballet de Houston, de Stanton Welch, y el
Ballet de Boston de Mikko Nissinen; la continuada
exploración del ballet de la experiencia
afroestadounidense por el Teatro de Danza
Estadounidense Alvin Ailey bajo la dirección de
Judith Jamison; obras tan diversas como
"Magrittomania" de Yuri Possokhov, "Blue Suede
Shoes" de Dennis Nahat, el picaresco "Ballet de

Navidad" de Michael Smuin. Si el ballet
estadounidense presenta un panorama variado y
colorido, la danza moderna estadounidense ofrece un
verdadero caleidoscopio de posibilidades en el nuevo
siglo. La Compañía de Danza Merce Cunningham
unió fuerzas primero con John Cage en 1953 para
declarar la independencia tanto de la música como
de la danza de cualquier restricción que no fuera la
de la mente humana.

Paul Taylor ya no es más el chico nuevo en el
barrio, pero este gran coreógrafo estadounidense
viviente y su Compañía de Danza Paul Taylor siguen
desafiando y entreteniendo con la originalidad de
obras nuevas así como con la profundidad que da el
tiempo a resurrecciones constantes de lo que ya son
clásicos de la danza moderna: "Eventide", "Company
B", "Esplanade", "Black Tuesday" y muchas más.

El Grupo de Danza Mark Morris, que al igual que la
compañía de Taylor tiene temporadas regulares en
Estados Unidos y frecuentes giras por el extranjero,
combina el afecto por la tradición clásica con la
libertad picaresca de sonreír y dictar sus propias
reglas: la irreverencia y una dulzura encantadora se
mezclan con la musicalidad exquisita en la
coreografía de Morris, que vuelve al clasicismo con
ganas mientras infunde a los pasos de un espíritu
alborotadoramente contemporáneo. Morris es un
clasicista con el corazón de un verdadero populista.

RETORNO AL SIGNIFICADO

Pero donde la danza moderna atraviesa su
evolución más original es quizás en la costa
occidental de Estados Unidos, con el gusto particular
de las artes del arco del Pacífico. Patrick Makuakane,
quien trabaja en San Francisco y Los Angeles,
revoluciona el mundo de la danza hawaiana y
redefine el significado del arte popular conocido,
como hula, con su compañía única, Na Lei Hulu I Ka
Wekiu. Su obra proclama la universalidad de la
cultura hawaiana incluso mientras mezcla hula con
los ritmos contemporáneos en un frenesí multicultural
vertiginoso.

También en San Francisco, la Compañía de Danza
China Lily Cai crea una mezcla únicamente
estadounidense de imágenes tradicionales del
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escenario chino, arte popular internacional y la
vanguardia de la danza posmoderna. La hermosa
compañía Cai, de elenco exclusivamente femenino,
también ofrece un deseo resuelto de entretener,
incluso mientras el coreógrafo nutre sutilmente un
nuevo idioma de la danza que surge como una fusión
chinoestadounidense radicalmente nueva.

La experiencia afroestadounidense, expresada
gloriosamente en la danza por los pioneros que van
desde Alvin Ailey hasta los más recientes Bill T.
Jones y David Rousseve, tiene en la actualidad su
proponente más juvenil y original en Robert Moses.
Su compañía de la costa occidental, Robert Moses'
Kin, mezcla jazz, blues y rap, poesía y expresiones
callejeras, movimientos casuales y una rigurosa
sintaxis posmoderna en sus nuevas obras - incluidas
Never Solo y la magistral "Word of Mouth" - que
resultan en una estampa de la vida
afroestadounidense, un mensaje de la danza
universal y, quizás, por encima de todo, en una
experiencia teatral apasionante.

Margaret Jenkins, discípula de Merce Cunningham,
hace que la danza refleje la coincidencia y la
desunión, los choques violentos y las pausas súbitas
que caracterizan mucho de la vida moderna: su
Compañía de Danza Margaret Jenkins es una fuerza
sísmica en la danza de vanguardia estadounidense.

Difícil de clasificar pero imposible de pasar por
alto, el californiano Joe Goode crea danzas que
exploran y con frecuencia explotan los valores
primarios y míticos de la región central de Estados
Unidos. Es auténtico, nunca aburrido, siempre
sorprendente y completamente original, y su obra
sumamente teatral es profundamente personal, con
una verdad universal. Con su Grupo Interpretativo
Joe Goode, el coreógrafo de San Francisco vuelve
borrosas las fronteras del teatro y de la danza
mientras enriquece ambos campos con una
indiferencia irresistible. En su épica del milenio
profundamente conmovedora, "The Maverick Strain",
la ironía da paso a la emoción, el movimiento al
éxtasis, la nostalgia a la esperanza.

Parte de la danza moderna más original en
cualquier parte es la que crea "The Foundry," grupo

colectivo de danza fundado por Alex Ketley y
Christian Burns, cuyas actuaciones electrizantes y
uso teatral de técnicas de video de vanguardia
contienen mucho que es nuevo y aún más que es
audaz. Quizás lo mejor respecto a la obra de Burns y
Ketley es la convicción plasmada en su proyecto: la
abstracción reverenciada por sí misma de
Cunningham ha quedado atrás como una estética
gloriosa del siglo XX y, en los albores del XXI, la
danza está regresando al significado, a los temas
importantes, al drama y a la musicalidad, así como al
virtuosismo técnico renovado. The Foundry está a la
vanguardia de la danza estadounidense.

REDEFINICIÓN DE LA DANZA

La danza en Estados Unidos en la actualidad es
única. Se puede decir con seguridad que del ballet
clásico y neoclásico a las fronteras de la danza
moderna, no hay nada como el Ballet de la Ciudad
de Nueva York, el Teatro de Ballet Estadounidense o
la Compañía de Danza Paul Taylor, como la
Compañía de Danza Margaret Jenkins o el Grupo
Interpretativo Joe Goode, como Robert Moses' Kin o
The Foundry. Estos son sólo algunos de los mejores
ejemplos, pero se pueden citar más: la brillante sátira
de baile de Les Ballets Trockadero de Monte Carlo y
las íntimas joyas de la Compañía de Danza Lawrence
Pech, la sensualidad vibrante del Ballet Hispánico de
Nueva York, la energía de rock-and-roll del Ballet de
San José y la elegancia vistosa del Ballet Smuin. Los
estadounidenses jóvenes están desafiando y
redefiniendo nuestra definición de la danza.

La danza en Estados Unidos es una forma de arte
caleidoscópica que refleja una cultura multifacética
de enorme variedad. Danza tras danza se presenta
como los muchos reflejos de un espejo viviente, con
luces que se suman para formar una constelación de
optimismo. La danza de Estados Unidos refleja la
vida estadounidense. ■

Octavio Roca es el crítico principal de danza del San Francisco Chronicle
y ha sido crítico de teatro, música y danza de The Washington Post, The
Washington Times, y de la cadena CBC-Radio Canada. Roca es autor de
"Scotto: More Than a Diva", y también ha traducido varias obras para el
escenario, incluidas La Coronación de Popea, Orfeo y Eurídice, La
Historia del Soldado y Nuestro Amigo Fritz. Colaboró con la compositora
Lucia Hwong en la cantata El Ritmo Incierto de tu Pulso, que fue
estrenada por la Orquesta Filarmónica de Mujeres de San Francisco en
1993.



Over the past decade, 
Robert Moses — whose dance
technique was once described
as “an explosion in the eye” —
has developed a national and
global reputation for his artistry
and creativity. Much of that
work is rooted in his own
multiracial company, Robert
Moses’ Kin, based in San
Francisco. But it emerges as
well through his frequent
energetic presence on
university campuses in residencies and master
classes.

Moses began his career in dance as a featured
performer with some of the most respected U.S.
troupes — including American Ballet Theater and
Twyla Tharp Dance. He founded Kin in 1995 with an
eye toward giving expression to the African-American
experience. But he soon realized that that experience
actually was a collection of diverse and divergent
experiences. As he later put it: “We must define
ourselves in relationship to what is distinctly ours,
with the understanding that nobody has
accomplished anything alone.”

At Stanford University, where he is a lecturer, and
elsewhere, Moses focuses as much on dance heritage
and the African-American experience as he does on
the technique of the art form. In his work, he strives
for a multicultural focus. An example of this is Union
Fraternal, a piece he created three years ago,
blending his modern dance perspective with a John
Santos score that melds Congolese drumming and
Cuban danzon music mirroring the couple’s dance
popularized in Havana’s social clubs.

One of his greatest
choreographic successes is
Word of Mouth, a celebration of
African-American oral traditions
incorporating a wide range of
supporting material — from a
poem by Nikki Giovanni to the
music of Duke Ellington, the
Staples Singers, and
contemporary rap. It is, Moses
has observed, about “all the
things we carry with us…things
we need to know…about our

senses of ourselves…about the lineage of language
and how 
that holds people together.”

Recently, Moses has moved in the direction of
nonfiction in fashioning new work. Early in 2003, he
unveiled A Biography of Baldwin , the first in a trilogy
of works set not to music but to a spoken dialogue —
the archival tape of a 1961 seminar whose
participants included novelist James Baldwin,
playwright Lorraine Hansberry, and poet Langston
Hughes, among other prominent African Americans
in the arts.

Ultimately, Moses sees choreography as more
expansive than linear. “Dance is about imagery,” he
has said. “We must stop treating dance as if it were
music or literature, because while it sometimes tells a
linear story, it reaches people in a different kind of
way.” To the extent that dance is a system, he
maintains, “it has to be serving the image, or the
motion, and not the other way around.” ■
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Robert Moses y Catherine Ybarra bailan en "Word of
Mouth", con coreografía de Moses.
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Nadie que haya visto en escena a
Judith Jamison puede olvidar la
figura alta, los ágiles movimientos
y los brazos que parecen
extenderse hacia el infinito de esta
bailarina que logró
reconocimiento enorme para la
danza interpretada por
afronorteamericanos.  Como
artista del mundialmente
aclamado Teatro Norteamericano
de Danza Alvin Ailey desde 1965
hasta 1980, Jamison fue intérprete
de obras que han marcado un
hito en la evolución de la danza,
tales como el angustioso "Cry" y
las exultantes "Revelations" que
invariablemente hicieron que todo
el público se pusiera de pie para
ovacionarla. Sus años sobre el escenario con la
compañía Alvin Ailey sentaron las bases de su
segunda carrera profesional pues, desde 1989, es
coreógrafa y directora artística del Teatro
Norteamericano de Danza Alvin Ailey en la ciudad
de Nueva York.

PREGUNTA: ¿Qué ha ocurrido en la danza en los
últimos diez años que despierte su entusiasmo?
RESPUESTA: Pues, sencillamente me parece que el
acontecimiento más significativo es que ahora hay
más oportunidades para que los bailarines puedan
danzar.  A pesar de que hay compañías que han
tenido que cerrar y que es difícil conseguir
financiamiento, a cada vuelta de esquina encuentro
algún joven coreógrafo dispuesto a dar el paso
decisivo. Es algo que nunca antes había sido tan
constante como ahora.  Tengo tres amigos, uno de
ellos un veterano, Donald Byrd, en Seattle, que
inician ahora nuevas compañías de danza.  Según el
mundo de la danza se contrae, también se expande.
Sigue respirando. La calidad ha ido mejorando cada
vez más y hay ahora más oportunidades.
Puede que jamás haya pioneros como Alvin Ailey y

que esos tiempos nunca vuelvan,
pero debido a que el terreno es
ahora tan fértil, los jóvenes
sienten ese instinto creador y
maravilloso de dejar su huella, de
expresar su "yo también tengo
algo que decir".
En mi generación, y hablo de
hace 30 años, los bailarines
ocupaban su tiempo entre un
espectáculo y otro trabajando
como camareros o como
empleados de correos. Hoy los
bailarines danzan entre un
espectáculo y otro.  En la escuela
Ailey, por ejemplo, hacemos
talleres de coreografía para los
bailarines. Hoy se dan cuenta de
que la vida de un bailarín es muy

corta. Era algo que las anteriores generaciones
nunca se planteaban.  En los últimos 10 ó 20 años,
se ha tomado conciencia de la urgencia de este
asunto. "Tengo que hacerlo ahora. Tengo que dejar
mi huella en el mundo lo más pronto posible". Mi
generación nunca se preocupó por la longevidad.
Los bailarines son ahora muy inteligentes, planifican
sus vidas y rebasan los límites de una manera que
nosotros nunca lo hicimos hace años.

P: ¿Ha adoptado la coreografía formas nuevas?
R: Creo que sí, pero siempre estoy a la expectativa
de la próxima persona brillante que surja.  Hay
muchas estrellas en el horizonte, nuevos coreógrafos
brillantes que necesitan presentarse al público.
Tómese, por ejemplo, el caso de a Troy Powell de
Ailey II, nuestra compañía escuela.  Tenía diez años
cuando Alvin lo descubrió en uno de nuestros
programas de extensión en las escuelas. Más tarde
se unió a Ailey II y luego lo traje a la compañía
principal, donde estuvo durante diez años.  Troy
tenía un plan.  Quería ser coreógrafo.  Puesto que
estaba empapado de todos los conocimientos
adquiridos cuando era un "bebé Ailey", así lo hizo.

Teatro Norteamericano de Danza Alvin Ailey

Judith Jamison baila Cry, 1976.
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Ahora es el coreógrafo residente de Ailey II.

P: Sabemos que usualmente Alvin Ailey se nutría de
técnicas e ideas durante los muchos viajes que
realizó al extranjero y a lugares exóticos hace más de
una generación. ¿Hay ahora influencias del exterior
que afectan el panorama de la danza?
R: Creo que la situación es ahora a la inversa.
Recuerdo haber ido a las discotecas en Europa
cuando salíamos de gira y cargábamos muchos
discos para llevar nuestra música a Europa. Ahora
sucede lo contrario. Ha ocurrido una verdadera
evolución, nos devuelven algo que ya nos pertenecía.
Las influencias siguen yendo y viniendo a través de
los océanos.  La influencia es mutua.

P: ¿Dominan todavía la danza los gigantes creadores
del pasado — George Balanchine, Jerome Robbins,
Martha Graham, Alvin Ailey — o hay nuevas fuerzas
que se arraigan?
R: Veo nuevas fuerzas en acción constantemente,
nuevos bailarines, nuevas interpretaciones.  Yo hice
"Revelations" en los años 70.  La vi con el señor
Ailey en 1963, la misma obra pero diferente
interpretación.  Cada generación se valida a sí
misma.  Los bailarines de cada generación aportan
algo nuevo.  Rejuvenecen una pieza que ya es de por
sí brillante. La danza se mantiene viva porque la
danzamos.
A las dos de la tarde de hoy un elenco de bailarines
interpreta "Revelations", por la noche la bailarán
otros artistas.  Siempre que estén convencidos de su
talento y estén dedicados a su arte, transcenderán la
edad de la pieza.  Pero tiene que ser una pieza
brillante. Siempre que una persona reciba influencias

del mundo y conozca su arte, resultará algo nuevo.
Si alguien quiere hacer un movimiento de danza de
Africa Occidental y añadir un paso de las pistas de
los clubes de baile, de repente se crea algo nuevo.
Siempre hay personas que se atreven a abrir sendas,
y cada vez son más y más jóvenes.

P: En este momento de inestabilidad económica,
¿cómo se las arregla la danza?
R: Hay que cortar y recortar.  Todo es relativo, ya
estés empezando o tengas 45 años. Todavía me es
posible hacer lo que quiero como artista, pero con
mucha ayuda de mis amigos.

P: ¿Cómo cree que evolucionará el arte de la danza
en la próxima década?
R: Puede que haya personas que se distancien de la
danza por ser algo que surge de lo íntimo.  Puede que
nos orientemos más hacia la tecnología, depende de
las transformaciones del mundo.  Lo que para mí
sigue siendo hermoso hasta hoy es la danza que no
sufre de un exceso de producción, de manera que
puedo percibirla verdaderamente. No quiero que se
analice demasiado la danza, que se vea como algo
tan distanciado de nuestro espacio interior que deje
de relacionarse con nuestra condición humana.  No le
tengo un miedo exagerado a eso, pero siempre
debemos andar con cautela y comprender lo que
hacemos como seres humanos, el don que tenemos.
Siempre que nos mantengamos apegados a esta
idea, a toda la espiritualidad física de la danza,
estaremos bien. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en DANZA, favor de ir a
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

The interview with Judith Jamison was conducted by Michael J. Bandler.
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L
os primeros años
del siglo XXI no han
dado indicaciones
claras de la
dirección que

tomará la música de Estados
Unidos en el futuro, pero de
algunas de sus señales en uno
y otro sentido es posible
inferir varias conclusiones
auspiciosas.

A pesar de los informes
sobre su supuesto
fallecimiento, el género
musical clásico sigue vivito y
coleando.  Los compositores
estadounidenses siguen
creando experiencias
musicales que satisfacen
tanto a intérpretes como a
oyentes.  El sonido de
muchas orquestas es ahora
mejor que nunca antes,
muchas compañías de ópera
disfrutan de un público cada
vez más numeroso, con un
incremento particularmente
notable en la muy solicitada audiencia de jóvenes
entre los 18 y 24 años.  La música popular — desde
la vanguardia, hasta el "mainstream" y el "retro" —

sigue ampliando su esfera de
influencia estilística en un
mundo que aún no ha perdido
el apetito por lo último en
sonidos y artistas
estadounidenses.

EL ADVENIMIENTO DE LA

TECNOLOGÍA CIBERNÉTICA

Los avances tecnológicos
siguen ejerciendo influencia en
todo el espectro musical
estadounidense de una forma
mayormente positiva.  El
compositor Tod Machover ha
sido el pionero de los llamados
"hiperinstrumentos" que,
generados por computadora,
aumentan electrónicamente
las propiedades del
instrumento tradicional y
multiplican las opciones del
artista para controlar el tono,
el ritmo y todos los elementos
que hacen la música.  Los
oyentes no sólo pueden bajar
o "download" de la Internet los

últimos éxitos musicales, sino que también les es
posible disfrutar de conciertos en vivo de música
clásica y presentaciones de ópera.  Las

POR TIM SMITH

La cantante Norah Jones y álbum "Come Away with Me"
recibió ocho Premios Grammy en 2003



organizaciones musicales han actuado sin demora
para inaugurar su sitio en la Web, con el fin de poner
a disposición de patrocinadores regulares y
potenciales nuevas oportunidades para conocer más
a fondo las obras que se interpretan y de asistir en
línea a cursos de música, y no sólo para acceder al
sitio para comprar las entradas para las funciones.

El componente de la educación musical sigue
ampliando su alcance. El sitio interactivo para niños
que tiene la Sinfónica de San Francisco en la Web
proporciona información fácil e imaginativa al
usuario sobre conceptos básicos musicales.  El
nuevo sitio en la Web de la Orquesta Sinfónica de
Boston crea oportunidades sin precedente que entran
más de lleno en el proceso creativo, pues los
usuarios de la Internet pueden variar la
instrumentación y hasta las notas de piezas clásicas
reconocidas.

La Sinfónica Nuevo Mundo, orquesta con sede en
Florida para la formación práctica de egresados de
conservatorios de música, figura entre las primeras
que han desarrollado más aplicaciones de la
tecnología cibernética.  Gracias a la Internet2, la
última generación de la Internet, los alumnos de una
clase de dirección de orquesta del Instituto Peabody
de Baltimore pueden observar en vivo un ensayo de
la Sinfónica Nuevo Mundo en Miami Beach, e incluso
intercambiar ideas con su director musical, Michael
Tilson Thomas.  Y quedan en el tintero más usos
para esta tecnología.  El Instituto de Música de
Cleveland pronto se conectará con la orquesta
mediante la Internet2 para impartir en línea lecciones
privadas de música y con maestros particulares en
ambas localidades. Varias escuelas de música
podrán pronto beneficiarse del aprendizaje al instante
mediante la realidad virtual no importa la distancia
que les separe en millas.  Para mantenerse en la
vanguardia de todo los adelantos tecnológicos, la
Sinfónica Nuevo Mundo construye ahora una
instalación con todas las técnicas más avanzadas y
diseñada por el arquitecto Frank Gehry. Se trata,
verdaderamente, de un bravo nuevo mundo.

Sin embargo, también es fácil encontrarle defectos
a la tecnología.  Debido a que se puede bajar música

de la Internet, la venta de discos ha experimentado
un marcado descenso.  La industria discográfica, tan
importante para la distribución de la música, se
resiente como nunca antes, lo que es ciertamente
una tendencia preocupante para el nuevo siglo.  La
situación es mucho peor para la música clásica, ya
que hay menos sellos discográficos dispuestos a
dedicar recursos al repertorio o a los artistas clásicos.
Muchas organizaciones intentan mantenerse a flote o
llegan a hundirse por el peso de las deudas,
especialmente luego de los ataques terroristas del 11
de septiembre y por la inestable situación económica
que atraviesa el país.  Los fondos de cuantiosas
donaciones, de cuyos intereses se generaba el
ingreso para las orquestas y compañías de ópera,
han disminuido considerablemente a causa del
descenso del valor de las inversiones en el mercado.
Muchos sistemas públicos de educación siguen
ignorando la educación musical, una deficiencia que
impide la formación de audiencias futuras.  Además,
el descenso en el número y en la calidad de las
emisoras radiales de música clásica en todo el país
contribuye a empeorar la situación.

No obstante, hay aspectos alentadores en la vida
musical estadounidense, así como una fuerte
resistencia a todos estos inconvenientes.  Por
ejemplo, al perder la oportunidad de grabar con su
anterior sello discográfico, la Sinfónica de San
Francisco ha respondido con la producción de sus
propias grabaciones con un alto valor técnico y
artístico.  Una de ellas mereció el premio Grammy
2003 para la mejor interpretación por una orquesta.
Por otra parte, y para contrarrestar la falta de
educación musical en los planteles escolares, se ha
creado una iniciativa al nivel de la base llamado
"Support Music" (Apoya la música), establecida en
marzo de 2003 por una coalición formada por una
entidad de casi un siglo de existencia y 90.000
miembros llamada la Asociación Nacional de
Educación Musical, y la Asociación Internacional de
Productos Musicales (representante de 8.000
compañías).

Con apoyo considerable en el Congreso, recursos
de la Internet, y cuantiosos e impresionantes datos
estadísticos que demuestran que los estudiantes
expuestos a la educación o la apreciación musical
obtienen calificaciones más altas en las pruebas de
aptitud verbal y, especialmente, en matemáticas, la
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iniciativa se ha dado a la tarea de proporcionar, a
padres y a maestros, los instrumentos y los recursos
que demuestran la efectividad de un programa
fortalecido de educación musical en todas las
comunidades.  Y justo cuando a los grupos de
música y a las fundaciones filantrópicas les resulta
más difícil la comisión de obras nuevas, surge el
anuncio del proyecto Magnum Opus, que realizará la
distinguida organización "Meet the Composer"
(Conozca al compositor), con el fin de impulsar la
ayuda de patrocinadores particulares.  Un
inversionista con capital de especulación de San
Francisco y violinista aficionado ha saltado a la
palestra para poner en marcha esta iniciativa que ha
comisionado obras, a un costo de $375.000, por lo
que pronto tendremos tres orquestas ejecutando las
nuevas partituras de tres compositores.

ARTISTA CLÁSICOS EN VITRINA

Para una prueba más palpable de cómo los
estadounidenses apoyan las artes musicales,
considérese la próxima apertura en sucesión
continua de las nuevas instalaciones para las artes
escénicas.  La sala de conciertos Walt Disney, con un
precio de $274 millones, e inconfundibles líneas
curvas y serpenteantes diseñadas por Frank Gehry,
dará a la Filarmónica de Los Angeles una muy
añorada sede en el otoño de 2003.  El Centro de
Música Strathmore, realizado a un costo de $89
millones y en un elegante diseño de William Rawn y
Asociados, dará un considerable impulso a las
actividades culturales en los suburbios del norte de la
ciudad de Washington, DC, y será la segunda casa de
la Orquesta Sinfónica de Baltimore en 2004.  En
Miami, el Centro de Artes Escénicas, un complejo
con varias salas de teatro e imponente diseño de
Cesar Pelli, a un costo de $370 millones,
proporcionará una sala de conciertos y residencia
para la Filarmónica de Florida y para la Sinfónica
Nuevo Mundo, así como para muchos artistas
visitantes, y una muy necesaria sala para la

compañía Florida Grand Opera en 2005.  El siguiente
año, la Sinfónica de Nashville se alojará en la Sala
Schermerhorn, construida a un costo de $120
millones y diseñada por David M. Schwartz en un
estilo neoclásico en el que predominará el uso poco
usual de la luz natural.

Cada vez que se reúne dinero y se genera
entusiasmo para construir un nuevo centro de artes
escénicas, se fortalecen mucho los cimientos de la
música en Estados Unidos.  Y hay mucho que estos
centros y todos los que ya existen pueden poner en
vitrina.  Los artistas clásicos de Estados Unidos han
sido durante mucho tiempo reconocidos por su
notable virtuosidad y fuerza expresiva, y la calidad
sigue en aumento.  Sólo hay que mirar al estrado.
Nunca antes habían blandido la batuta tantos
directores estadounidenses de tan extraordinario
genio en las orquestas del país: Michael Tilson
Thomas ha convertido la Sinfónica de San Franciso
en modelo para la programación musical audaz,
Leonard Slatkin ha hecho lo mismo durante su
permanencia en la Orquesta Nacional Sinfónica de
Washington, D.C., Robert Spano comunica su
energía a la Orquesta Sinfónica de Atlanta, Lorin
Maazel imprime su sello distintivo en la Filarmónica
de Nueva York y James Levine, hombre de mente
inquisitiva, dirigirá la Orquesta Sinfónica de Boston
en 2004. Otros directores musicales estadounidenses
de talento excepcional como Marin Alsop, David
Robertson, James Conlon y Kent Nagano se suman
al tesoro musical del país.

Lo mismo se puede decir de la joven generación
de intérpretes. Consideremos a la joven violinista
Hilary Hahn y al pianista Lang Lang, que brillan
desde el escenario no sólo por su técnica excepcional
sino por sus muy sentidas interpretaciones.  Desde el
Cuarteto Emerson hasta el Cuarteto Ying, hasta el
siempre provocador Cuarteto Kronos, los conjuntos
estadounidenses de música de cámara también
mantienen un alto nivel de calidad.  Por otra parte,
los vocalistas estadounidenses contribuyen a lo que
en un futuro se conocerá como otra época dorada del
bel canto.  Tomemos por ejemplo a las brillantes
sopranos Renee Fleming, Deborah Voigt y Dawn
Upshaw, la aterciopelada voz de la mezzo soprano
Denyce Graves, al espléndido barítono Mark Delavan
y al destacado contratenor de corte revolucionario,
David Daniels.
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ROCK

Por otra parte, los
cantantes más conocidos de
Estados Unidos son aquellos
que cantan al son de un ritmo
diferente, al sonido del rock
que revolucionó la música a
principios de la década del 50
y que no da muestras ni de
tomárselo con más calma ni
de desaparecer. No hay un
rincón del mundo donde no
se haya dejado de sentir la
energía de esta contribución
esencialmente
estadounidense al arte
musical. Los sonidos étnicos
provenientes de varias
culturas, generalmente
conocida como "música del
mundo", se han ido
afirmando cada vez más en el
mercado internacional a lo
largo de los años, pero los
tipos más influyentes de
música popular se originan
todavía en Estados Unidos, tal como ha venido
sucediendo desde la era del "ragtime" hace más de
un siglo.

Hay dos géneros que, en particular, han dominado
de manera extraordinaria en las dos últimas décadas
o más, el rap y su pariente cercano, el hip-hop.
Nacidos en las barriadas pobres de las zonas
urbanas, mezclan la bravuconería con las
expresiones contra el orden establecido. El rap
reemplaza las melodías cantadas por la recitación en
rima de un solista acompañado de un compás
insistente y arrastres rítmicos.  El hip-hop utiliza
muchas de estas mismas características, pero es un

fenómeno animado por el
baile más que por la
comunicación de un
mensaje. Ambos estilos son
de raíces afroamericanas,
pero han sido rápidamente
acogidos por los artistas de
raza blanca, de modo que,
hoy día, se oye en todas
partes y en todo tipo de
entorno.  Los raperos salen
en los anuncios publicitarios
por televisión, actúan en
películas y hasta expresan
los sentimientos de los
grupos de música espiritual
cristiana de la actualidad.
Últimamente, el hip-hop
parece estar asumiendo
nuevas formas y tomando
nuevos giros.  Uno de los
resultados evidentes es que
la letra de sus canciones
refleja posturas menos
afectadas y más realistas.
Incluso Eminen, el chico

malo de este estilo de música que al principio de su
carrera profirió insultos contra casi todo el mundo, ha
puesto freno a su cólera e introducido un sentido de
humor sarcástico.  El sonido inigualable de su
música, con su ritmo "funky" ideado por Dr. Dre, es
ejemplo del impulso renovador que orienta el
movimiento hip-hop actual.  Las actuaciones de The
Roots y de Outkast se colocan entre las que
contribuyen a infundir nueva vida a este sonido más
placentero para el público oyente.

El sonido potente y amplificado por medios
electrónicos del estilo conocido como Aheavy metal
es asimismo una fuerza persistente, pues ha durado
varias décadas después de su primera explosión
sobre los escenarios.  Aquí también se constatan hoy
cambios sutiles.  Un caso revelador es Audioslave, un
conjunto innovador formado por integrantes de dos
de los dos grupos más importantes del siglo pasado
— Rage Against the Machine, la banda de Arant-rock
más abiertamente política de fines de los años 90, y
Soundgarden, de Seattle y principal proponente del
estilo "grunge" (el nombre que se le da a un estilo

El saxofonista Wayne Shorte toca en el Festival de Jazz
de Montreux, Suiza, en julio de 2002.



musical muy enérgico que expresa la ira de una
juventud alienada). Con Audioslave, la descarga de
cólera ha dado paso a un rock puro, lleno de adornos
instrumentales ingeniosos que probablemente
excitará a toda una nueva generación de fanáticos.
Las declaraciones políticas son todavía evidentes en
el rock, como ha sucedido casi desde sus comienzos,
y algunos de los mensajes que llegan a nuestros
oídos se hacen mediante nuevas invenciones, como
es evidente en la banda musical de rock progresista
llamada "System of Down".  Los músicos combinan
una letra de tendencia izquierdista con una melodía
de mucho gancho, gritos, acordes frenéticos en la
guitarra y hasta algunos ritmos de la música oriental.

POP

En el panorama de la música pop se destaca la
presencia permanente de la música Atechno de los
clubes nocturnos (música de ritmo muy marcado y
bailable generada por los disc jockeys (pinchadiscos)
que giran el plato del tocadiscos) y nuevas
manifestaciones de las Abandas de garaje (los
grupos The Vines y The Strokes figuran en la
actualidad como ejemplos de esta música
tradicionalmente desenfrenada y sin orientación fija).
La música pop que está dentro de la corriente
principal del país o mainstream proporciona la mayor
parte del entretenimiento, y en estos tiempos
dominan las ondas radiales las vocalistas femeninas
como Sheryl Crow (que recuerda el estilo de
"California rock" del antiguo conjunto The Eagles) y
Lucinda Williams (una potente fusión de blues,
country y rock). Algo que los fanáticos ven cada vez
menos es el fenómeno de las Abandas de chicos o
conjuntos integrados por jóvenes que cantaban
melodías inocuas con armonías cuidadosamente
sincronizadas acompañadas de pasos muy ágiles de
baile.  Estas actuaciones parecían ser la moda
imparable en los años 90, pero ahora dan la
impresión de estar desapareciendo rápidamente.

Tal como evidencia la abundancia de emisoras
que tocan "los grandes éxitos de los años 80 y 90, y
de hoy", los estilos más antiguos de pop siguen
formando parte del tejido musical estadounidense. El
sonido de una era pasada del rock nunca se ha
olvidado, y el grupo Sugar Ray incorpora tantos
elementos de estilos del "rock vintage" o clásico que
el resultado es simultáneamente nostálgico y

refrescante.  La recién llegada Norah Jones, que
arrasó con los premios Grammy 2003, es una
cantante con un estilo íntimo que establece un
vínculo directo con intérpretes como Phoebe Snow y
otras de décadas anteriores, y demuestra la larga
vida de un rock de ritmo más suave, y de letra
evocadora y expresiva.  John Mayer ha demostrado
la durabilidad de uno de los tesoros de la música pop
estadounidense de los 60 y 70, el cantautor sensible.
Otra prueba de la permanencia y versatilidad de la
música pop de Estados Unidos se ve en la
combinación poco usual, pero ganadora, del
veterano intérprete de canciones melodiosas, Tony
Bennet, y la artista pop-country, k.d. lang.

BROADWAY Y HOLLYWOOD

Otra prueba de la vitalidad de la música de antes
es la enorme popularidad de la comedia musical
Hairspray en Broadway, con canciones contagiosas
que recrean el sonido y el sabor del panorama
estadounidense en los años 60.  La comedia musical
sigue siendo uno de los tesoros culturales más
preciados de Estados Unidos.  Éxitos tales como
Rent, The Producers y Chicago (que  obtuvo en su
versión para la pantalla grande el premio de la
Academia a la mejor película del 2002) mantienen la
venerable tradición de los espectáculos que
complacen al público de Broadway. Y Stephen
Sondheim, el innovador compositor de obras geniales
como Company y A Little Night Music, sigue siendo
punto de referencia para la creatividad.  Su más
reciente musical titulado Bounce, sobre dos
simpáticos hermanos empresarios de principios del
siglo 20 en Estados Unidos, hará su debut en los
escenarios este año (luego de muchas revisiones).

Aparte de Broadway, los compositores
estadounidenses también siguen dominando la
escena en Hollywood.  Las partituras experta y
brillantemente concebidas y ambientadas por
compositores veteranos como John Williams y Elmer
Bernstein, junto con el trabajo de otros jóvenes y
talentosos compositores, producen un éxito rotundo
tras otro.  La más antigua contribución de Estados
Unidos a la música, el jazz, ocupa hoy un nicho más
reducido del interés del público, pero no ha perdido
su vigor enérgico.  Sólo hay que escuchar el fraseo
refinado de la cantante Diana Krall, o la voz, la
interpretación en piano y los arreglos musicales de
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Peter Cincotti, o los "riffs" del saxofón de Wayne
Shorter para darse cuenta de que el gran legado del
jazz ha cobrado nueva vida.

TONALIDAD Y ATONALIDAD

En el terreno de la música pop estadounidense
suele aparecer una nueva sensación cada varios
años, algo que es notablemente novedoso e
inventivo.  Al momento de redactar este artículo, los
oyentes están a la espera de la próxima sensación.
Lo mismo sucede en el plano de lo clásico, que no ha
sido sacudido vigorosamente desde que el
minimalismo hizo su entrada a principios de los años
70.  En ese momento, uno que otro experto anunció
que la moda minimalista sería de poca duración.
Philip Glass, el compositor que más enervó los oídos
conservadores con su reducido número de acordes y
sus ritmos, tendría que haber sido el primero en
desaparecer. Sin embargo, sigue con fuerza y todavía
produce música (como la compuesta para la
aclamada película The Hours) con un sonido muy
similar a la música que ha venido haciendo siempre.

Sin embargo, hay diferencias palpables entre la
producción musical de Glass y otros importantes
minimalistas como John Adams y Steve Reich.
Todos ellos han perfeccionado gradualmente sus
técnicas y ampliado sus horizones.  El minimalismo
se ha desarrollado en un estilo con una esfera tan
amplia de melodías y armonías, y con tanta
intensidad expresiva (ejemplo de ello es la
conmovedora pieza de Adams, la Transmigración de
las Almas, ganadora de un premio Pulitzer y
compuesta en homenaje a las víctimas del 11 de
septiembre) que ahora se escucha como adjunto del
estilo más frecuente en la música clásica
contemporánea, que es el neorromanticismo.

La atonalidad austera y la compleja abstracción
que antes eran las vacas sagradas de los círculos
académicos tienen todavía sus adeptos, pero es poco
probable que vuelvan a ejercer la influencia que
tuvieron sobre los compositores estadounidenses
hace 40 ó 50 años. La fuerza predominante es la
tonalidad, a menudo lírica y de comunicación directa.
Las partituras orquestadas con gran intensidad y a
veces emotividad de Aaron Jay Kernis son ejemplo
de este movimiento en auge, que no teme a revelar
sus raíces en el pasado.  Sin embargo, no se trata de
una reposición estilística.  Lo mejor de los

neorrománticos de la actualidad aprovecha al
máximo las influencias liberadoras de la revolución
de la atonalidad, e investiga la expansión ilimitada de
la melodía y de la armonía.

La generación anterior de compositores
estadounidenses accesibles, como Ned Rorem, John
Corigliano, William Bolcom, John Harbison y Ellen
Taaffe Zwilich, siguen produciendo importantes obras
según la música del siglo 20 cede el paso a la del
siglo 21.  Estos artistas ahora se consideran más
como pioneros o profetas ahora que la tonalidad ha
reclamado su puesto en la vanguardia.  Por otra
parte, contribuyen a reafirmar lo mucho que todavía
queda por explotar de los recursos tonales toda una
serie de jóvenes compositores, entre ellos Michael
Hersch, cuya música de bellos aires misteriosos
recalan en lo íntimo de la audiencia, y Kevin Puts,
cuyas partituras ambientadas con inflexiones
minimalistas hacen lo mismo. Como suele suceder
siempre que se trate de la música estadounidense, es
peligroso hacer generalizaciones.  La tonalidad puede
reinar de nuevo, pero no es un régimen absoluto.
Queda todavía una cantidad excepcional de diversas
expresiones y de extraordinarias voces muy
individuales. Entre ellas se incluye a Jennifer Higdon,
cuyas obras brillantemente orquestadas nos hablan
en un lenguaje elocuente y a menudo complejo, y
Tan Dun, quien aporta los exóticos sabores de su
China natal al entorno occidental, y construye un
cautivador mundo sonoro muy único y muy suyo.

EL ACTUAL ESTADO DE LA MÚSICA ESTADOUNIDENSE

Según el siglo avanza, se van presentando retos de
muchos tipos, pero lo más probable es que la
comunidad de músicos le hará frente, apoyados por
una nutrida reserva de talento, dedicación e
imaginación.  Cuando se toma en cuenta el número
de orquestas, compañías de ópera, directores,
solistas y orquestas de cámara, la innovación de los
compositores y toda la variedad de intérpretes pop
que día a día hacen sentir su presencia, es evidente
que el estado actual, y el corazón, de la música
estadounidense es fuerte y vigoroso.

Tim Smith es crítico de música clásica para el Baltimore Sun. Es también

autor de The NPR Curious Listener's Guide to Classical Music (La Guía de

la Radio Nacional Pública para el Oyente Curioso de Música Clásica) y

colabora regularmente en la revista Opera News
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La mayor parte de los
compositores
norteamericanos de música
culta ha seguido durante
décadas una tradición de
no cruzar fronteras — no
crear a la vez
composiciones clásicas y
música de fondo para
películas, ballet y
representaciones teatrales.
George Gershwin, Aaron
Copland, Bernard
Herrmann, John Corigliano
y Philip Glass se cuentan entre las pocas excepciones
— compositores cuya obra abarca las artes
interpretativas.

Agréguese a esa lista a Elliot Goldenthal, que a los
48 años ha sido una fuerza importante no sólo en la
composición de piezas sinfónicas para sala de
concierto, sino también como creador de música de
fondo para películas. Al trabajar tanto para filmes
independientes como para producciones de reparto
estelar, producciones reservadas para los estudios,
con grandes presupuestos, Goldenthal aporta a estas
composiciones el mismo estilo individualista que
puso en su ballet de 1997 basado en el Otelo de
Shakespeare y su formidable "Fire Water Paper: A
Vietnam Oratorio", obra compuesta en 1996 para
coro, orquesta y el cello solista Yo-Yo Ma.

Goldenthal, qye estudió con Copland y Corigliano,
es un compositor tan ecléctico como el que más
entre los que están hoy en escena. Su música ha
saludado el 70mo. cumpleaños de Leonard Bernstein
(Shadow Play Scherzo) y el 75to. aniversario de un
legendario estadio de beisbol neoyorkino (Pastime
Variations).

La obra de Goldenthal en el cine cubre un espacio
igualmente ancho. En su partitura para Michael

Collins, un estudio sobre el
revolucionario irlandés,
Goldenthal usó gaitas
irlandesas y simples
silbatos, al igual que
exhuberantes sonidos
orquestales, para crear un
ambiente romántico. En "A
Time To Kill", basado en
una novela de John
Grisham, el compositor
enfrentó a un "spiritual"
afronorteamericano
tradicional con ominosas

armonías de cuerdas para describir, musicalmente,
un incidente racistas de hace décadas en el sur de
Estados Unidos. 

La partitura de Titus, una de las muchas obras en
colaboración de Goldenthal con la directora de cine y
teatro Julie Taymor, empieza melodramáticamente,
luego cambia a solos de saxofón, temas de jaz y
otras combinaciones no tradicionales antes de
culminar en un final elegíaco. Como lo hizo notar un
crítico, la partitura explota "las diferencias entre la
música sinfónica, "swing", tibetana, electrónica y
"surf"," de la manera como la misma película ofrece
diversas imágenes de Roma.

La más reciente composición de Goldenthal es la
partitura cálida, Intima que creó para "Frida", el
proyecto de Taymor en 2002 sobre la vida de la
artista mexicana Frida Kahlo. De acuerdo con la
pasión y el romanticismo del tema de la película, la
música, compuesta para un conjunto pequeño
(guitarra, acordeón, marimba y piano), incorpora
música folklórica tradicional mexicana y tiene como
remate un vals movido interpretado una vez en
guitarra y otra vez en piano.

Goldenthal recibido numerosos homenajes
culturales por sus contribuciones a la sala de
conciertos, el escenario del ballet, el teatro y el cine.
Más recientemente, su trabajo en "Frida" fue
reconocido con un Premio de la Academia de
Hollywood a la mejor partitura para cine de 2002. ■

Elliot Goldenthal



Durante más de una
generación, David Gockley ha
disfrutado de atención y respeto
considerables como director
general de la Gran Opera de
Houston (Texas).  En esa
capacidad, ha dirigido la
comisión de nuevas obras y ha
dado a conocer nuevo talento
interpretativo y creativo.

PREGUNTA:  Durante las
últimas dos décadas, ¿cuáles
cree usted que fueron los
acontecimientos más
significativos en la música seria
en los Estados Unidos?
RESPUESTA: La música nueva
es más cordial para los oyentes, para el público de
hoy, en oposición a ser cordial para el académico.
Hay mayores probabilidades de que el público acepte
la música de ópera de nuestro tiempo, y no que la
considere una dosis de aceite de ricino.  Hay una
conexión mayor con la idea del siglo XVIII y XIX de
que la ópera es un entretenimiento de la clase media
que no está confinada, intelectualmente, a los
académicos y aficionados, tal como lo fue durante
una gran parte del siglo XX.
A partir de la década de 1920, la música clásica o de
arte se apartó de las grandes tradiciones, y tomó un
camino que yo llamaría, en términos evolucionarios,
un callejón sin salida.  Me refiero a la música que
resultó ser más bien un proceso intelectual que un
intento de cautivar al público con una experiencia
inmediata.
Hoy, los compositores no temen ser populares, y las
compañías de ópera — más que las orquestas — los
acogen bien.
La relación que existe entre la Opera Lírica de
Chicago y el compositor William Bolcom es indicativa
de esta tendencia.  La Opera Lírica ha contratado a
Bolcom tres veces y ha invertido la totalidad de sus
abundantes recursos en la realización de sus obras.
Vemos también que estas obras son interpretadas por

otras compañías de ópera — A
View from the Bridge, de
Bolcom, en la Opera
Metropolitana y Little Women,
de Mark Adamo, en la Opera de
la Ciudad de Nueva York.  De
manera que todo está más
abierto ahora, en todas partes.
Cuando entré en esta profesión
hace treinta años, todos
sabíamos que el propósito de
producir estrenos mundiales era
llamar la atención y lograr que
se publicara una crítica en el
New York Times.  Por lo tanto,
una ópera tendría un estreno
mundial y luego quedaba
olvidada.  Ahora no es así. 

P: ¿Cuál es el mayor reto en su terreno, desde su
propia perspectiva?
R: Diría que es la realidad de saber que hay tantas
diferentes opciones de entretenimiento mucho menos
costosas — incluso quedarse en la casa a escuchar
grabaciones o ver un DVD o 120 canales en la
televisión.  Estos nuevos medios amenazan con echar
a la ópera y la sinfonía fuera de la pantalla de radar
de la conciencia pública.  Hay muchos, muchísimos
cantantes nuevos realmente, realmente buenos.  Pero,
de alguna manera, no encuentran la oportunidad de
convertirse en personajes célebres tal como lo
hicieron Luciano Pavarotti o Beverly Sills en el
pasado.  La atención de los medios se enfoca en
cosas que tienen un mayor común denominador entre
el público.
Hay otra dificultad — el cambio demográfico en las
ciudades norteamericanas que tiende a marginar a las
grandes civilizaciones occidentales.  La ópera y la
música seria no llegan a los nuevos grupos de
inmigrantes en las ciudades de los Estados Unidos.
Lograr esto llevará generaciones.  Mientras tanto, la
música debe sobrevivir de alguna manera.

P: ¿Hay alguna nueva tradición musical que nos llega
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La Gran Opera de Houston

David Gockley
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desde el exterior?  Y, de ser así, ¿cuáles son las
influencias creadoras?
R: En la ópera, las influencias creadoras de
importancia son los directores de escena que vuelven
a interpretar el repertorio existente de los siglos XVII,
XVIII y XIX en formas nuevas y, algunas veces,
radicales — frecuentemente con gran disgusto del
público tradicional.  En cierta manera, los directores
han logrado atraer a un público nuevo, más joven, un
público más interesado en el arte visual.  La gran
prueba de la "ópera de los directores" será la nueva
administración de la Opera de San Francisco —
especialmente su directora general Pamela
Rosenberg.  Aunque original de California, Pamela ha
desempeñado su carrera profesional hasta este
momento en ciudades como Amsterdam, Francfort y
Stuttgart, donde absorbió una sensibilidad
modernista.  Su repertorio y sus producciones serán
un reto para el público básicamente tradicional de
San Francisco.
En lo que respecta a compositores, la gente parece
quedarse en donde está — con algunas excepciones
— como Tan Dun.  Pero siguen viniendo directores
del extranjero, así como algunos directores
norteamericanos continúan siendo populares en el
extranjero.

P: Cuando piensa en los compositores gigantes del
pasado — Leonard Berstein, Samuel Barber, Aaron
Copland y otros — ¿existe una nueva generación de
luminarias en la música?
R:  Creo que habría que llamar al compositor John
Adams un "compositor gigante".  Su música ha

abarcado el género orquestal y operático.  Nadie más
viene a la mente en la tradición de un Copland o un
Bernstein.

P: ¿Cómo, en estos tiempos de deterioro económico,
continúa usted trabajando?
R: Somos más conservadores en nuestra
programación.  Somos increíblemente escrupulosos
en lo que respecta a nuestros costos.  Aprovechamos
toda oportunidad para hacer las cosas en forma más
eficiente.

P: Especule, por un momento, sobre cómo será
diferente su terreno en los próximos diez años.
R: Me encantaría profetizar una nueva edad de oro.
Los retos mencionados antes — la competencia de
los otros medios y los cambios demográficos —
empeorarán con el alto costo de la ópera y la
sinfonía. La ópera por lo menos tiene el elemento
visual, que debemos aprovechar hasta donde sea
posible.  No veo que vaya más allá de un estado
evolucionario. Creo que seguirá habiendo ópera de
calidad en los principales centros urbanos
norteamericanos y en festivales como el de la Opera
de Santa Fe.  Habrá intentos continuos de atraer y
cultivar públicos nuevos.  El nivel de capacitación de
los artistas norteamericanos, el aspecto teatral de la
ópera y las nuevas obras con temas o influencias
norteamericanos harán que la ópera siga siendo
viable. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en MÚSICA, favor de ir a
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

La entrevista con David Gockley la realizó Michael J. Bandler.
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L
a primavera llega
temprano a
Montgomery,
Alabama y
aunque  los

jardines resplandecientes
del Alabama Shakespeare
Festival, quizá el teatro más
hermoso de Estados
Unidos, están
especialmente verdes
durante los primeros meses
del año, lo que atrae al
mundo de las artes a la
cuna del movimiento de los
derechos civiles  es uno de los programas del
Festival, el Proyecto de los Escritores Sureños. Todos
los años, durante varios días, el Proyecto de los
Escritores Sureños pone en escena una media
docena o más de piezas nuevas de dramaturgos en
ciernes o establecidos.

El proyecto, sin embargo, no es el único evento
donde pueden verse las promesas en el floreciente
campo de autores de teatro estadounidenses. El
Festival Humana del Nuevo Teatro Estadounidense,
que se celebra en la primavera en el Actors Theatre
de Louisville, ofrece una lista mejor conocida de
obras, incluso, en 2003, una pieza nueva,
deslumbrante y tremendamente  popular titulada
"Omnium-Gatherum".

Esta disección profundamente estimulante de las
opiniones geopolíticas estadounidenses, de la pluma
de Alexandra Gersten-Vassilaros y Teresa Rebeck,
tiene lugar en una comida imaginaria que Martha
Stewart ofrece inmediatamente después de los
atentados terroristas del 11 de septiembre. Los

personajes o "huéspedes",
que se basan parcialmente
en intelectuales
estadounidenses
conocidos, representan
una amplia variedad de
puntos de vista políticos. A
juzgar por la reacción en
Kentucky, la audiencia
estadounidense
evidentemente está
deseosa de debatir el lugar
de Estados Unidos en el
mundo.

EN BROADWAY Y FUERA DE BROADWAY

Parece que "Omnium-Gatherum", pieza osada y
loablemente franca, va camino de Broadway. Hubo
una época en el teatro estadounidense en la que las
piezas nuevas generalmente se estrenaban en
Broadway. Durante algunos años, sin embargo, los
teatros sin fines lucrativos, a menudo llamados
teatros residentes o teatros regionales, y sus
contrapartes comerciales han disfrutado de un
vigoroso toma y daca en lo que se refiere a la
diseminación de nuevas obras de teatro
estadounidense. Algunas piezas nuevas comienzan
en el teatro comercial y luego pasan a los teatros
regionales sin fines lucrativos. Otras viajan en
dirección opuesta, nacen en Louisville o Montgomery
y terminan, como "Dinner with Friends", de Donald
Margulies, convertidas en producciones importantes.
Hoy día estas dos ramas de la industria teatral
estadounidense, siempre hambrientas de nuevos
productos, se alimentan mutuamente en medida
aproximadamente igual.

POR CHRIS JONES

El público hace cola frente al teatro James, en Nueva York, para
comprar entradas para The Producers.
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Ciertamente, el viejo estereotipo del productor de
escena comercial como empresario avariento, que
busca sólo la diversión a nivel del mínimo común
denominador, ya hace tiempo está fuera de moda.
Actualmente los productores en escena comerciales
son, primero y ante todo, amantes del teatro en
busca de obras nuevas estadounidenses vibrantes y
progresistas.  Además, están dispuestos a respaldar
aún obras arriesgadas que atraen su atención. 

Es posible que la comedia
musical todavía domine
Broadway, pero éste
también estrena algunas
grandes obras nuevas
estadounidenses, como
Take Me Out por Richard
Greenberg. Este drama,
sobre un jugador de béisbol
homosexual, fue uno de los
finalistas del Premio Pulitzer
de teatro de 2003.

Con todo, las piezas
nuevas de este año en
Alabama y Kentucky fueron
un indicador apto de la envergadura y diversidad de
la obra que ofrece la nueva generación de autores de
teatro. Por largo tiempo el teatro estadounidense se
ha caracterizado  por los esfuerzos de sus autores por
explorar en la escena temas sociales de actualidad y
la nueva generación de dramaturgos continúa esa
tradición.

VOCES FRESCAS

Carlyle Brown, un autor poco común, actualmente
mejor conocido por su The African Company
Presents Richard III, escribió y representó "The Fula
From America", en el que explora el lugar mítico y
práctico de un estadounidense moderno, de origen
africano, en un viaje en autobús por los chaparrales
de la madre patria africana. En las diestras manos de
Brown, este extraño viaje por el continente africano
llega a ser un verdadero tour-de-force, pleno de
personajes mundiales ricos y de irónicos comentarios
sociales y recuerda la mejor obra de grandes
escritores de monólogos de Estados Unidos como Lili
Tomlin. "The Fula", pieza en la que se ponderan los
perennes interrogantes de si uno puede realmente

regresar a la madre patria y el papel cambiante del
estadounidense en el exterior, da la impresión de una
pieza fresca, sensata y realista.

Entre tanto, la estadounidense Kia Corthorn,
nueva e importante comediógrafa, políticamente
apasionada y autora de "Breath, Boom", sobre
pandillas de niñas, que fuera un éxito reciente en
Nueva York, ofreció una provocativa obra nueva
titulada "The Venus de Milo Is Armed" en la que se

habla de los horrores
mundiales producidos por
las minas terrestres, desde
una perspectiva
singularmente
estadounidense. Corthron
crea una imaginaria
explosión de minas
terrestres en Estados
Unidos para hacer que su
audiencia local se relacione
con este problema
mundial.
A manera de solaz, una
escritora de Alabama,

hasta ahora desconocida, Linda Byrd Killian, ofreció
"Aaronville Dawning", un cuento de terror sureño
divertido y chismoso de una mujer de Mississippi, de
edad avanzada, que charla con la audiencia, desde
su cocina, acerca de su vida y los personajes locales,
mientras prepara la comida para un funeral. Graciosa
y sagaz, esta pieza parece una versión sureña de
"Having Our Say", la espléndida obra de la última
década sobre las hermanas Delaney de Harlem.

En conjunto este trío de obras extraordinariamente
diferentes ofreció testimonio abundante de que los
teatros modernos estadounidenses procuran más y
más obras que reflejen una amplia colección de
voces, especialmente aquellas que no oímos con
frecuencia.

Otros dramaturgos, incluso gente como Regina
Taylor, asistieron al evento. Cada vez más el
Alabama Shakespeare Festival es el lugar preferido
para ver escritores sureños importantes, incluso
Rebecca Gilman, nacida en  Alabama, que durante
los últimos cinco años ha llegado a ser una de las
voces nuevas más importantes del teatro
estadounidense.

Tres novios locos de amor son parte de Big Love, de Charles
L. Mee, parte del Festival Humana en Louisville, Kentucky



Gilman, una mujer sin pretensiones y discreta, en
sus treinta,  vino a Chicago de Trussville, Alabama.
Después de recibir inicialmente un puñado de cartas
de rechazo, le llegó su gran oportunidad cuando una
pequeña compañía de teatro de Chicago, llamada
Circle Theatre in Forest Park, produjo una de sus
primeras piezas, "The Glory of Living", una
exploración intrépida del abuso de
menores, las anomalías sexuales y el
asesinato en serie. La crítica
favorable llegó a los oídos de Susan
Booth, entonces gerente literaria del
prestigioso Teatro Goodman, de
Chicago, (actualmente directora
artística del creciente Alliance
Theatre, de Atlanta) y rápidamente
Gilman llegó a ser la hija favorita del
Goodman.

El Goodman estrenó "Spinning
Into Butter", una pieza de Gilman
sobre el racismo liberal blanco que
se desarrolla en una universidad
imaginaria. La obra sigue la reacción
de los administradores blancos a la
noticia de que un estudiante de
primer año, estadounidense de
origen africano, ha estado recibiendo cartas
amenazantes anónimas. En el segundo acto, una
consejera de estudiantes pierde los estribos frente a
un colega y suelta un monólogo en el cual confiesa
su propio racismo. Debido a que hasta ese momento
hay identificación con el personaje y el racismo se
expresa en el lenguaje y con la lógica que
generalmente prefieren los liberales, el monólogo
logró suscitar una enorme atención, tanto sobre la
pieza como sobre la producción, así como una
presentación posterior en el Manhattan Theatre Club.

Desde entonces Gilman ha escrito "Boy Gets Girl"
(drama que trata favorablemente las relaciones
humanas entre "Yuppies" [profesionales jóvenes con
ambiciones de progreso social] y "Blue Surge" (que
examina la conexión entre la policía y los
delincuentes que persigue). Gilman es una escritora
provocativa, importante, cuya carrera merece
seguirse con atención.

SONDEO DE TEMAS CONTROVERTIBLES

El teatro estadounidense actual ciertamente no
depende totalmente de nombres nuevos. Escritores
como Tony Kushner, cuyo controversial
"Homebody/Kabul" examina los problemas que
rodean la creación del equilibrio del poder en el
Mediano Oriente, continúa siendo el "agente

provocador" político del teatro
contemporáneo de Estados Unidos.
August Wilson está por terminar su
gran opus que sigue la experiencia
de los estadounidenses de origen
africano en cada una de las
décadas del siglo XX. Su
deslumbrante "King Hedley II"
ofreció testimonio abundante en
2000 de que va en aumento el
interés de este escritor
extraordinariamente fecundo y
poético en invadir el territorio antes
reservado a los trágicos griegos. En
2003 Wilson agregó "Gem of the
Ocean" a su sorprendente
progresión, lo que significa que ya
ha cubierto nueve décadas y sólo
queda una por completar.

Durante el último par de años, Edward Albee, el
ilustre padre del teatro estadounidense, demostró que
un escritor en su séptima década todavía puede
sacudir la audiencia. "The Goat or Who is Sylvia de
Albee", una tragedia doméstica en la que los
protagonistas se enamoran de un animal de cuatro
patas, mereció el Premio Tony el año pasado como
la mejor pieza original en Broadway y llegó a ser el
drama del que más se hablado en años. El tema
puede parecer lascivo, pero se ha reconocido que no
es ése el caso. Esta obra es en realidad una pieza
seria, de gran peso, en la que el tabú del objeto del
amor funciona como metáfora del "otro" en cualquier
relación personal (o, para el caso, política). Después
de todo tragedia, la palabra misma, es de origen
griego y literalmente significa canto de cabra. En el
caso de la pieza de Albee, los temas profundos, que
llevan consigo un gran peso metafórico, hacen que
muchos escritores más jóvenes parezcan
positivamente tímidos en comparación.

Otros nuevos autores teatrales estadounidenses se
han destacado en el último par de años. Adam Rapp,
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Un cartel anuncia la producción de la
obra de Rebecca  Hilman Boy Gets
Girl, en el Manattan Theatre Club.
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una voz clara de enojo juvenil, que disfruta violando
las reglas del teatro, tiene obras como "Nocturne"
(que observa el recorrido de un joven por los
confines de la culpa) y "Finer Noble Gases", una
tajada de vida sobrenaturalista de un grupo de
músicos solitarios preocupados por obtener y luego
destruir la tecnología.

Charles L. Mee, un poco mayor, es un dramaturgo
sorprendentemente complejo y talentoso, que
también traza un sendero muy singular (incluso
ofrece todas sus obras en la Internet e invita a los
grupos teatrales a que mezclen y combinen el
material como les parezca). Gran parte de la obra de
Mee refleja la influencia de los clásicos; como lo
probó con su tremendamente popular "Big Love",
está especialmente encariñado con las versiones
modernas de dramas griegos antiguos. "Limonade
Tous Les Jours", pieza poética reciente de Mee,
sigue los pasos de un hombre hasta París, donde una
hermosísima joven cantante de cabaret francesa lo
encuentra irresistible. Como es el caso en todas las
obras de Mee, hay romance, fantasía y sabiduría.

Mee ha colaborado frecuentemente con la
directora Anne Bogart. Recientemente este dúo creó
"Bobraushcenbergamerica", una deslumbrante
versión teatral de la perspectiva de Bob
Rauschenberg, el eminente artista gráfico de los
años cincuenta. Bogart también escribió "Score", un
vistazo reciente de la carrera del compositor Leonard
Bernstein. Ha prestado los estupendos actores que
forman la Compañía SITI a otros dramaturgos
estadounidenses, incluso al sorprendente Jefferson
Mays, que, cuando termine, habrá dedicado la
mayor parte de 2002 y 2003 a trabajar en "I am My
Own Wife", de Doug Wright, una pieza que tiene por
protagonista a un trasvestista alemán que sobrevive
a la caída del muro de Berlín. 

TRASPASO DE LOS LÍMITES

En general la obra de Bogart (en la que la
directora y la autora a menudo se funden
inextricablemente) es indicativa de la desaparición

de muchos de los límites que dividían el teatro
estadounidense. Hoy día esas divisiones, ya
inaplicables, desaparecen con rapidez.

La directora y escritora Mary Zimmerman, cuya
hermosísima adaptación de las Metamorfosis de
Ovidio tuvo un gran éxito en Broadway, es lo que
podría llamarse una artista múltiple. Desde su
versión de los apuntes de Leonardo da Vinci, hasta
su extraordinaria colaboración con Philip Glass en la
ópera "Galileo Galilei" en el Teatro Goodman,
Zimmerman generalmente ha evadido  el
anacronismo o el comentario político directo; sin
embargo, ha forjado un inolvidable vínculo entre el
arquetipo y el noticiario nocturno.

En varias ocasiones, durante el último par de
años, Zimmerman ha llevado suavemente a su
asombrada audiencia hasta un lugar de
conmociones, donde las tradiciones antiguas se
estrellan como olas formidables contra las orillas
duras y destructoras de la vida moderna.

Zimmerman es una narradora perfecta, pero, en
general, la nueva generación de artistas de teatro
estadounidenses tiende a estar menos interesada en
la narrativa tradicional; esta generación de
escritores creció con el video y desarrolló afinidad
con las imágenes surrealistas y los medios visuales
rápidamente cambiantes. Escritores como el
vehemente Denis Johnson (Hellhound on My Trail),
residente en San Francisco, heredero forzoso de
Sam Shepard y cronista de los motivos del
cuasimítico Oeste de Estados Unidos, con frecuencia
se concentran en el efecto de la imagen en lugar de
la fría lógica dramática.

En general la generación de escritores que surgen
está más interesada en sobrepasar los límites.  Por
ejemplo, la obra madura de Suzan-Lori Parks, en
cuyo drama "Topdog/Underdog", ganador del
Premio Pulitzer, dos hermanos estadounidenses de
origen africano, llamados Lincoln y Booth,
comparten una mugrienta habitación de una
pensión. Lincoln incluso trabaja en un centro de
diversiones imitando a Abe Lincoln.

¿Es historia o una obra de ficción? ¿Es un relato
sincero de la rivalidad fraternal o un gran análisis de
los ecos del pasado? Como lo hiciera con su
igualmente difícil "The American Play", Parks mezcla
hechos y fantasía en la forma más provocativa. 
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Este sentido falto de naturalidad de la teatralidad,
empleado tanto para efectos brechtianos como
humorísticos, ha infectado incluso la comedia
musical de Broadway. "Urinetown", de Grez Kotis y
Mark Hollmann, es una comedia musical que
imagina un mundo donde la propiedad de las
sociedades anónimas llega a tales niveles que los
residentes tienen que recurrir a inodoros de
propiedad privada para sus necesidades.

El espectáculo se propone mostrar la importancia
de la conservación y la compasión. Sus personajes
también saben que son... bueno, eso, personajes de
una comedia musical; lo que imparte a todo el
asunto una sensibilidad ingeniosa y postmoderna
que gusta a los miembros más jóvenes de la
audiencia, aunque la pieza rinde homenaje a las
tradiciones de la comedia musical de Broadway; una
de las grandes invenciones artísticas
estadounidenses, como tan apropiadamente nos lo
recordó la versión viva de "The Producers", de Mel
Brooks, que es para desternillarse de risa.

Esta tendencia a combinar puede verse en todas
las ramas de las artes, tanto las exposiciones de los
museos estadounidenses como en los conciertos de
rock han llegado a ser más abiertamente teatrales
que antes, aun al punto de emplear actores y
narraciones dramáticas en vivo. Además, Broadway
con frecuencia mira hacia Hollywood para recibir
inspiración y viceversa. La versión de Hollywood de
la comedia musical "Chicago", originada en
Broadway, fue escogida como la mejor película de
2002 por la Academy of Motion Picture Arts  and
Sciences de Estados Unidos 

EFECTOS ESPECIALES

Muchos teatros señalan que su competencia
principal en la atracción de audiencia no son los
otros grupos en las artes, sino el ambiente de las
tiendas al por menor, que es cada vez más teatral en

su naturaleza. Una tienda, American Girl Place, en
Chicago, que surte al grupo de las preadolescentes,
hasta contrató compositores de Broadway y creó su
propia minicomedia musical en el sótano de la
tienda. Aparentemente, nuevas obras de teatro se
presentan incluso en centros comerciales. 

La tecnología teatral de Estados Unidos está
cambiando también. En los últimos dos años, ha
habido avances sorprendentes en las imágenes
bidimensionales; las imágenes digitales a menudo
crean lo que en el pasado se habría pintado en un
lienzo. Ahora que los aparatos de luz móvil son cosa
común, los teatros que cuentan con lo más avanzado
(como el magnífico y nuevo Coliseum, con
capacidad para 4.00 espectadores, en el Caesar's
Palace en las Vegas) tienen enormes pantallas DEL
(diodo emisor de luz) para crear la sensación de
profundidad y ofrecen un nivel de espectáculo que
no se encuentra en ninguna otra parte del mundo.

Actualmente los espectáculos en Las Vegas no
son un hechizo vacío, sino experiencias visuales
complejas en las que artistas mundiales se
aprovechan de enormes presupuestos y de la
ausencia de antecedentes estéticos para
experimentar en medio del gran desierto
estadounidense. Aunque de una tecnología menos
avanzada, una pantalla similar es el telón de fondo
de la comedia musical de Broadway "Hairspray", que
combina el chisporroteo del  "camp" [estilo de vida
afectado] con el tipo de temas serios sobre los
derechos civiles que se entiende muy bien en
Alabama.

La pieza de teatro todavía es lo que cuenta en
Estados Unidos contemporáneo, pero la envergadura
del lienzo teatral moderno no conoce límites. ■

Chris Jones es crítico de teatro del Chicago Tribune
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Hace varios años el
director de una compañía
de teatro en Princeton,
Nueva Jersey, pidió a
Regina Taylor que creara
una pieza de teatro
basándose en un viejo
volumen de fotografías en
blanco y negro de mujeres
estadounidenses de origen
africano tocadas con
sombreros de "ir a la
iglesia". El difícil proyecto
entusiasmó a Taylor.

El resultado fue "Crowns",
una combinación de música religiosa
afronorteamericana y narración a la antigua que gira
alrededor esas mujeres.  La comediógrafa y actriz dio
forma a su drama, en parte, durante una residencia en
el Instituto Sundance del actor Robert Redford, en
Utah, y lo estrenó en la universidad comunitaria de
Nueva Jersey a finales de 2002.

"Lo que hacemos es la verdad de sus vidas",
observó Taylor poco antes del estreno de Crowns.
Citó la naturaleza reveladora de los sombreros, que
llama "ventanas maravillosas abiertas a las almas de
estas mujeres".

"Crowns", que ha atraído considerable atención
desde su debut, es sólo el último ejemplo de la
capacidad creativa e intelectual de su autora. Taylor
es una mujer renacentista de su época; actriz,
directora y comediógrafa, ha recorrido el mundo de
las artes representativas durante las dos últimas
décadas.

Hija de maestros, Taylor creció en Dallas, Texas, y
era todavía universitaria, con especialización en
periodismo y literatura inglesa, cuando hizo su debut

profesional en una película
para televisión, un
docudrama sobre la
historia de la integración
de las escuelas en el Sur
de Estados Unidos.
Después de graduarse
Taylor se trasladó a Nueva
York en 1981 para
continuar actuando, oficio
hacia el que había sido
orientada por uno de sus
profesores de redacción en
la universidad.
"El proceso de actuar llegó

a fascinarme", dijo en una entrevista reciente.
"Cuando se escribe se pone la pluma en el papel. Es
como la carne y la sangre. Cuando se actúa se da voz
y cuerpo al espíritu".

Como actriz de teatro, Taylor fue la primera mujer
estadounidense de origen africano en representar a
Julieta en Romeo y Julieta en Broadway. En
televisión ganó el premio Golden Globe por su
representación de una estadounidense de origen
africano en el Sur de Estados Unidos en los años
cincuenta, en la aclamada serie "I'll Fly way". Ha sido
una presencia constante con actores como Denzel
Washington y Samuel K. Jackson. 

La primera pieza de teatro de Taylor, "Oo-Bla-Dee",
que tiene como protagonistas mujeres negras
ejecutantes de música jazz en los años cuarenta, se
estrenó en un teatro en Chicago y luego se produjo en
otras partes. Adaptó luego "El Jardín de los Cerezos",
de Chéjov con el título de "Drowning Crow", con un
escenario rural contemporáneo en Carolina del Sur.
La adaptación presenta la brecha entre las
generaciones en  una familia artística.

Ahora, después de la puesta en escena de "Crowns"
en Nueva York, que siguió a su presentación en
Princeton, Taylor le echa el ojo a uno de sus próximos
proyectos, una adaptación para el teatro de la novela
"The Color Purple" de Alice Walter, a pedido
específico de la autora. ■

Cast members of Regina Taylor’s new play 
Crowns, Portraits of Black Women in Church Hats.
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Durante casi 20 años,
Carey Perloff, directora
artística del Teatro del
Conservatorio
Norteamericano (A.C.T.) de
San Francisco, ha sido
testigo de la evolución de la
escena teatral en todo
Estados Unidos. Durante la
década que ha pasado al
timón del prominente elenco
del A.C.T. — periodo que ha
abarcado, entre otros retos,
la reconstraucción del
espacio teatral de su
compañía a partir de las
ruinas que dejó un
terremoto ocurrido en 1989 en California — ha visto
la expansión pareja del fondo común de talento
creador y las audiencias. Su perspectiva se extiende
más allá de Estados Unidos al buscar ideas entre sus
iguales de todo el mundo e ir en busca de empresas
en colaboración.

PREGUNTA: ¿Qué la impresiona como algunos de
los acontecimientos teatrales más significativas en la
última década?
RESPUESTA: Hay varios. Uno es el renacer del
actor norteamericano. Es un gran momento. Pienso
mucho en su futuro, porque tenemos aquí, en el
Teatro del Conservatorio Norteamericano, un
programa de adiestramiento de actores que ofrece
una licenciatura en bellas artes en actuación. Lo que
hemos encontrado es que los actores
norteamericanos ofrecen una fusión exclusiva de
destrezas — un maravilloso sentido cinético, un gran
rango emocional y la clase de lenguaje y destrezas
de lectura que tradicionalmente hemos asociado con
el teatro británico. El estándar de actuación, en
muchos géneros diferentes en todo el país, es
increíblemente alto. Cuando mis colegas
internacionales vienen a trabajar con nosotros,
siempre les asombra que los actores

norteamericanos puedan
cantar, puedan bailar, puedan
manejar una amplia variedad
de estilos.
Creo también que vamos de
una disciplina a otra de un
modo más general. Las
fronteras de la obra bien
representada van cayendo. El
año pasado, con el notable
Cuarteto Cronos, de San
Francisco, hicimos una pieza
interdisciplinaria de teatro
musical, una nueva clase de
ópera que desarrolló un grupo
de seguidores entusiastas. Este
tipo de trabajo interdisciplinario

ocurre en todo el país, un recordatorio saludable del
hecho de que el teatro norteamericano es
verdaderamente nacional, no sólo basado en Nueva
York.

Hay una cantidad de polinización cruzada entre
las disciplinas, lo cual es magnífico, y una fuerte
influencia internacional. Continuamente tenemos
artistas internacionales que vienen al A.C.T.

P: ¿Cuál es el mayor reto que encara hoy la
comunidad teatral norteamericana?
R: Uno es la lucha continua por la idiosincrasia. Hay
un peligro real en que con una economía cada vez
más estrecha, el teatro se vuelva muy homogéneo,
que todos los teatros produzcan el mismo tipo de
obras, que los productores teman correr riesgos. El
teatro realmente entusiasmante lo desarrolla una
comunidad muy particular en un momento muy
particular, y necesita convertirse en la voz
idiosincrática de esa situación en particular. Así es
como el teatro se mantiene interesante. Si uno mira
en torno al país, hay en las temporadas teatrales
menos sorpresas que las que solía haber; son más
predecibles. De modo que la voz individual es algo
importante.

Teatro del Conservatorio Norteamericano

Carey  Perloff
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Otro reto es mantener en el terreno a los principales
artistas. Los perdemos ante la industria
(cinematográfica) muy rápidamente. Las tentaciones
de otros recursos son muy grandes.

P: Desde su punto de vista, ¿cuáles son las
influencias creativas y artísticas del extranjero que
han sido significativas?
R: Irónicamente, les tenemos que agradecer a los
europeos por mantener en el terreno a grandes
artistas norteamericanos como el director Robert
Wilson. Es increíble que uno de los artistas
norteamericanos má significativos haya sido
empleado casi exclusivamente por europeos. Aquí
en San Francisco hay gentes de todo el mundo, de
modo que, no importa la clase de material en la que
uno trabaja, uno cuenta con esa población como
una herramienta a la que recurrir.

P: ¿Dominan todavía el terreno los gigantescos
creadores del pasado — los O'Neill y los Williams y
sus contemporáneos — o hay voces nuevas que oír?
R: Creo que es posible que haya otras voces que
oír. No sé si contamos con la generación que fue la
de Tennessee Williams, Eugene O'Neill, Clifford
Odets y Lorraine Hansberry y otros. Siempre es
difícil decirlo hasta que haya pasado el tiempo. Pero
creo que es una época vigorosa para la dramaturgia
norteamericana, y hace falta tiempo para que surjan
las voces. Pero se trata de asumir riesgos: un teatro
tiene que estar bastante interesado en la voz de un
escritor determinado, como para sostener la obra
tanto en el fracaso como en el éxito. Así es como
crece un escritor.

Creo que las audiencias norteamericanas se han
vuelto infinitamente más refinadas que lo que eran
hace una década. Aquí en el A.C.T. presentamos
obras muy provocativas. Debido a que pasamos
tanto tiempo insuflándole a nuestra audiencia
energía acerca de un material desacostumbrado,
disfruta con eso.

P: Hace 10 ó 12 años, el director artístico promedio
de fuera de la ciudad de Nueva York no podía salir
triunfante de ese tipo de experimentación.

R: No. Eso ha evolucionado. Y es muy
entusiasmante. Y, para el artista, es tanto más
divertido.

P: Estamos en un momento de fase económica
descendente. ¿Qué hace usted para compensar?
R: Esta economía ha sido particularmente terrible
en la costa oeste. En el norte de California pasamos
por una bonanza extraordinaria, que le permitió al
A.C.T. eliminar todo nuestro déficit posterior al
terremoto y formar una enorme base de
suscriptores. Pero la combinación del colapso del
Valle del Silicio y los ataques terroristas del 11 de
septiembre y la recesión ha sido un gran castigo
para California. Y, sin embargo, el A.C.T. ha pasado
por uno de los mejores años que hayamos tenido en
la taquilla. El público está increíblemente
hambriento de teatro vivo — de toda la experiencia
participativa de ver una representación. Como otros
teatros regionales de todo el país, mantenemos
discusiones previas a la representación, discusiones
posteriores a la representación, simposios, todo y
cualquier cosa que ayude a una audencia a sentir
que participa. Y hemos encontrado que la gente
responde con mucho vigor cuando se le da una
oportunidad de interactuar.

Una de las principales causas de los problemas
financieros que experimentan el A.C.T. y otros
teatros sin fines de lucro de todo el país es que se
trata de una actividad con una escasez crónica de
fondos, al contrario de las orquestas sinfónicas y los
museos de arte. Debido a que siempre estamos
pensando en cómo solventar la próxima producción,
no siempre nos concentramos, tanto como
deberíamos hacerlo, en el futuro a largo plazo y en
cómo vamos a sobrevivir. Se vuelve muy difícil
seguir adelante y crecer y ser ambicioso y hacer la
clase de trabajo que uno quiere, mientras no se
corren tantos riesgos que la salud de su institución
quede en peligro. Es una exigencia muy dura.

P: Especule, por favor, acerca de lo que podría
ocurrir en el teatro en los próximos diez años.
R: Lo que yo espero es que haya más teatros de
tamaño mediano que vuelvan a surgir. Es una de las



claves de toda la ecología teatral. Esa es la causa
por la que quise que el A.C.T. se desarrollase en un
espacio más pequeño. En la misma medida en que
es maravilloso ver producciones importantes en un
espacio grande, magnífico, hay algo muy especial en
la intimidad de un teatro de 200 lunetas. 

La otra cosa por la que estoy luchando realmente
— porque es lo mejor que me ocurrió alguna vez en
el A.C.T. — es mantener una compañía nuclear de
actores. Es una idea que, desafortunadamente, en
los últimos 10 años ha desaparecido de casi todos
los teatros norteamericanos. Puede ser algo
magnífico ver actores realmente formidables
transformarse de papel en papel. Es muy excitante.
Tenemos un gran actor que acaba de interpretar los
personajes más mezquinos, más ridículos de
"American Buffalo", de David Mamet. Y ahora va a
interpretar a un romántico en "Las Tres Hermanas",
de Chéjov. Eso introduce a la audiencia en todo el
proceso de transformación del teatro.. ■
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La entrevista con Carey Perloff la realizó Michael J. Bandler



¿
Qué es una
película
"típicamente"
norteamericana?
En todas partes
del mundo la 
gente está segura

de saberlo.  Insiste en que
una película
característicamente
norteamericana contiene
efectos especiales
extravagantes y un
decorado suntuoso, ambos
reflejos de la opulencia casi
mítica de Estados Unidos.
Además, las películas
norteamericanas celebran la
acción rápida y el ingenio
personal encarnados en las hazañas de una estrella
de Hollywood, impecablemente vestida y
permanentemente joven.  Asimismo, presentan
historias amorosas que terminan inevitablemente y,
con frecuencia, improbablemente, en desenlaces
felices.

Sin embargo, en los últimos quince años, por cada
"Misión Imposible" repleta de alta tecnología y
escenas peligrosas, hubo películas serias y hasta
perturbadoras como "American Beauty" y "The
Hours".  Por cada éxito de taquilla convencional de
Hollywood diseñado para satisfacer las
predilecciones de muchachos de 12 años, ha habido
películas complejas y profundas como "Traffic",
"Shakespeare in Love", "Magnolia" y "About
Schmidt", hechas conscientemente para personas

mayores.  Lo que es
notable, por lo tanto, en
las películas
norteamericanas
contemporáneas es su
diversidad, su afán de
explorar las dimensiones
sociales y psicológicas
de la vida moderna en
los Estados Unidos, y su
capacidad de combinar
espectáculo y arte.

TITANIC Y LOS MITOS

ACERCA DE LA CULTURA

POPULAR NORTEAMERICANA

Los clisés que existen
acerca de las películas
de Hollywood están

hondamente arraigados.  En 1998, cuando estuve en
Alemania como catedrático invitado, con frecuencia
di conferencias en varios lugares de Europa sobre el
cine norteamericano.  Muchas veces las reacciones
de mis oyentes fueron iguales.  Por ejemplo, cuando
hablaba ante maestros de escuela secundaria en
Bruselas, en Berlín o en Barcelona y les preguntaba
cuántos de ellos habían visto la película "Titanic", la
mitad de los presentes levantaban, titubeando, sus
manos.  Miraban a su alrededor para ver si había
otros que los acompañaran en esta confesión.  Era
patente su confusión por haberse rendido a otra
seducción de Hollywood. Cuando les preguntaba por
qué habían visto la película, por lo general decían
que querían comprender mejor los gustos de sus
alumnos o de sus propios hijos, por más vulgares que
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POR RICHARD PELLS

El director Martin Scorsese y el actor Daniel Day-Lewis han
trabajado juntos en filmes de alta calidad como "Gangs of New

York" y "The Age of Innocence".
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fuesen.  O que tenían
curiosidad de ver por qué
todo ese barullo, toda la
comercialización y bombo
publicitario para una
fantasía propia de
adolescentes que costó 200
millones de dólares.
Ninguno de los maestros
admitiría que había ido a ver
"Titanic" porque habían oído
que era una película buena,
quizás hasta una obra de
arte.

Los maestros no lo
sabían, pero habían
internalizado las críticas sobre la cultura de las masas
norteamericanas, especialmente las del cine
norteamericano, que habían persistido por cerca de
un siglo.  Desde la década de 1920 se les venía
diciendo tanto a los norteamericanos como a gentes
fuera de Estados Unidos que los productos de
Hollywood eran "malos" para ellos.  Según los
defensores de la alta cultura, las películas
norteamericanas son presuntuosas, superficiales,
tontas e infantiles.  Lo peor de todo, son comerciales.
Igual que todo lo demás en la vida norteamericana,
se considera a las películas como simplemente otro
artículo de consumo, perpetuamente en venta, un
producto al que había que dar publicidad y que debía
ser vendido, nada diferente de los detergentes y
lavarropas. No es de extrañar, entonces, que los
maestros se sintieran culpables por haber ido a ver
"Titanic.  No es de extrañar, también, que actuaran
como si solamente hubieran estado curioseando.  No
se sintieron hechizados por Leonardo DiCaprio, eso
no.  Sabían que la película era absurda.  La sola
mención de la película provocaba risas en el público;
fue la culminación graciosa de chistes en todas
partes.  En efecto, esta risa es la que permite a la
gente disfrutar de las películas norteamericanas sin
sufrir cargos de conciencia por estar perdiendo su
tiempo con trivialidades de esa índole.

LAS PELÍCULAS NORTEAMERICANAS

DE LOS AÑOS SESENTA Y SETENTA

A pesar de estas ideas preconcebidas que se
tuvieron durante todo un siglo sobre las películas de

Hollywood, debemos
recordar que - no hace
mucho tiempo - las
películas que gustaban a
gentes de todas partes del
mundo y de las que todos
hablaban, películas que
parecían referirse
directamente a sus dilemas
personales o sociales,
provenían de Estados
Unidos.  Entre fines de la
década de 1960 y el final
de los años setenta, la
cinematografía
norteamericana

experimentó un renacimiento extraordinario.  Pocos
fueron los otros períodos en que los directores
cinematográficos norteamericanos fueron tan
influyentes o que sus películas fueron tan importantes
para moldear las experiencias y los valores de
públicos en todas partes.

Una de las razones de este renacimiento fue que,
con el advenimiento de la anticultura, los principales
estudios de Hollywood ya no estaban seguros de qué
tipos de películas serían lucrativos y qué era lo que
querían los nuevos y jóvenes espectadores que
alcanzaron la mayoría de edad en los años sesenta.
Por lo tanto, los estudios estaban dispuestos, por un
breve período de tiempo, a permitir que cualquiera
que tuviera una idea hiciera una película.  Cedieron
Hollywood a un grupo de directores talentosos y
muchas veces excéntricos (Robert Altman, Francis
Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg,
George Lucas, Woody Allen) que deseaban hacer
películas al estilo europeo: películas que mayormente
fueron estudios de caracteres, carentes de
argumentos convencionales o relatos lineales, y
repletas de experimentación estilística.

A partir de 1967, con la película "Bonnie and
Clyde", de Arthur Penn, los norteamericanos
estrenaron un caudal de películas de naturaleza
improvisada y autobiográfica, muchas de ellas con el
propósito de ser especialmente atractivas para
aquellos estudiantes universitarios y adultos jóvenes
que se sintieron antagonizados por la guerra en
Vietnam y desilusionados con lo que una vez, en una
era más inocente, fuera llamado el Ideal

El actor Jack Nicholson en About Schmidt, de Alexander Payne.
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Norteamericano.  Entre estas películas figuran "The
Graduate", de Mike Nichols; "The Wild Bunch", de
Sam Peckinpah; "Easy Rider", de Dennis Hopper;
"The Last Picture Show", de Peter Bogdanovich;
"Five Easy Pieces", de Bob Rafelson; "El Padrino
(partes I y II), de Francis Ford Coppola; "The
Conversation" y "Apocalypse Now"; "American
Graffiti" y "Star Wars", de George Lucas; "Jaws" y
"Close Encounters of the Third Kind", de Steven
Spielberg; "McCabe and Mrs. Miller" y "Nashville", de
Robert Altman; "Mean Street" y "Taxi Driver", de
Martin Scorsese; "All the President's Men", de Alan
Pakula; "An Unmarried Woman", de Paul Mazursky;
"Annie Hall" y "Manhattan", de Woody Allen;
"Cabaret" y "All That Jazz", de Bob Fosse; y la
película más triste de los años setenta, "The Deer
Hunter", de Michael Cimino.

Estas películas ofrecían una visión de un Estados
Unidos empapado en soledad, conspiración y
corrupción, heridas síquicas y muerte.  Sin embargo,
a pesar de su visión melancólica de la vida
norteamericana, las películas en sí fueron hechas con
inteligencia y entusiasmo excepcionales, reforzadas
por la vitalidad de una nueva generación de estrellas
decididamente no al estilo de Hollywood, como
Warren Beatty, Dustin Hoffman, Robert De Niro, Al
Pacino, Jack Nicholson, Gene Hackman, Faye
Dunaway, Jill Clayburgh, Meryl Streep.

HOLLYWOOD Y EL FINAL DE LA GUERRA FRÍA

Durante los años ochenta pareció que iba
desapareciendo una gran parte de esta inventiva
cinemática.  Sin embargo, en una década en que la
gente de Washington y de Wall Street presuntamente
anhelaba ser el amo del universo, las películas más
memorables no fueron las extravaganzas de efectos
especiales de Sylvester Stallone y Arnold
Schwarzennegger.  En cambio, lo fueron las películas
menos costosas, más sosegadas como "The Verdict"
y "Driving Miss Daisy" — películas que saboreaban
las percepciones y los triunfos inesperados de
personas que en otras circunstancias serían
comunes, y que ofrecían un antídoto a los clichés
acerca de la adoración norteamericana de la riqueza
y el poderío mundial.

A pesar de Vietnam y la agitación generacional y
cultural de los años sesenta, la vida norteamericana
seguía durante esos años bajo la sombra tétrica de la

Guerra Fría. Pero por lo menos Estados Unidos y la
Unión Soviética entendían las reglas del juego
diplomático e ideológico; ninguno de estos países
estaba dispuesto a embarcarse en aventuras
internacionales que pudieran amenazar el sentido de
seguridad nacional del otro.  Todo esto cambió al
terminar la Guerra Fría en 1989.  Estados Unidos era
ahora la única superpotencia del planeta.  Pero,
paradójicamente, los norteamericanos descubrieron
que vivían en un mundo de incertidumbres morales y
peligros políticos mayores aún — un mundo en el
que los terroristas no respetaban fronteras nacionales
ni restricciones éticas.

PELÍCULAS NORTEAMERICANAS CONTEMPORÁNEAS

Al dejar atrás los parámetros familiares de la
Guerra Fría, los norteamericanos, después de 1989,
pudieron sentirse igualmente conmovidos por
películas que trataban sobre preocupaciones muy
diferentes.  Hubo dos tendencias conspicuas  en la
cinematografía norteamericana, ambas inspiradas en
el pasado cinemático.  Una fue una pasión (de parte
de directores jóvenes como Quentin Tarantino,
Steven Soderbergh, Joel y Ethan Coen y Cameron
Crowe) por reproducir las películas poco
convencionales, impulsadas por los caracteres de los
años sesenta y setenta.  Esta aspiración fue
demostrada en películas tales como "Sex, Lies and
Videotape", "Pulp Fiction", "The Usual Suspects",
"Fargo", "L.A. Confidential", "High Fidelity" y "The
Royal Tenenbaums".  De esta manera, la película
"Magnolia", de Thomas Anderson, en sus relatos
múltiples y su disección sardónica de la industria
norteamericana del espectáculo nos recuerda a la
película "Nashville", de Robert Altman, mientras que
"Chicago", de Rob Marshall, estuvo estructurada
exactamente como "Cabaret", de Bob Fosse, donde
lo que sucedía en el escenario reflejaba los sucesos
de la vida "real".  Asimismo, los directores
norteamericanos procuraron resucitar la tradición -
heredada de los años sesenta - de las excursiones
estilísticamente impresionantes, elípticas y
espeluznantes en el mundo de las almas torturadas -
reflejada en películas como "Seven", "Fight Club",
"Mulholland Drive", "A Beautiful Mind", e "Insomnia".

La otra tendencia pareció más atávica: el deseo de
retornar a los temas épicos y los cuentos anticuados
del Estados Unidos de antaño, para reavivar las
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certezas morales de un filme como "Lo que el Viento
se Llevó" o "Casablanca".  Ninguna película estaba
más dedicada a este proyecto que "Titanic", de
James Cameron, y "Saving Private Ryan", de Steven
Spielberg - ambas brillantes, llenas de confianza en
un futuro mejor después de haber absorbido las duras
lecciones de la vida.

Pero a pesar de todo lo que le debían al cine de los
años sesenta y setenta, las películas norteamericanas
de los años noventa y de la primera década del siglo
XXI describen una sociedad que los cineastas y el
público de la anticultura y el movimiento antibélico
no hubieran reconocido.  Casi al final de "Bonnie and
Clyde", Bonnie le pregunta a Clyde cómo viviría en
forma diferente su vida.  Clyde responde diciendo
que robaría bancos en un estado diferente de aquel
en que estaba viviendo.  El público comparte,
posiblemente con una sonrisa, la diferencia irónica
que existe entre la pregunta y la respuesta.  Aquí no
hay esperanzas, sólo una anticipación de desastre.
En contraste, "Pulp Fiction" y "Titanic" - en otro
sentido antitéticas - se esfuerzan por buscar la fe y en
recalcar la noción típicamente norteamericana de
que el individuo puede transformar su vida.

Las películas de los últimos quince años le
presentaron también al público una nueva generación
de actores menos emblemáticos de un Estados
Unidos heterodoxo, que los actores de los años
sesenta y setenta.  Sin embargo, Kevin Spacey,
Russell Crowe, Brad Pitt, John Cusack, Matt Damon,
Edward Norton, Frances McDormand, Gwyneth
Paltrow y Julianne Moore - ninguno de los cuales
corresponde a la noción clásica que se tiene de una
estrella de Hollywood - nos han dado interpretaciones
tan vívidas y tan idiosincráticas como sus ilustres
predecesores.  A diferencia de los astros y estrellas
simbólicos de la era clásica de Hollywood, los que
siempre parecían representarse a sí mismos - astros
y estrellas como Cary Grant, John Wayne, Gary
Cooper, Clark Gable, Elizabeth Taylor - los actores
norteamericanos de la generación actual
desaparecen en sus papeles, e interpretan papeles
que difieren de una película a otra.

La mayoría de sus películas, aunque financiadas
por Hollywood, son extremadamente excéntricas, un
testimonio de la variedad de la cinematografía
norteamericana.  Una razón importante de este
eclecticismo es el impacto de los estudios más

pequeños, semi independientes - como Sony Pictures
Classics y DreamWorks - que se especializan en
producir o distribuir películas vanguardistas.  Ningún
jefe de estudio ha sido más influyente o más exitoso
en promover películas innovadoras, tanto
norteamericanas como en idiomas extranjeros, que
Harvey Weinstein, de Miramax.

Weinstein es, en muchos aspectos, el vínculo
crucial entre las películas de los años sesenta y las de
los últimos quince años.  Weinstein creció en los
años sesenta, idolatrando las películas de Francois
Truffaut, Federico Fellini, Martin Scorsese, Robert
Altman y Francis Ford Coppola.  Cuando fundó
Miramax, en 1979, deseaba producir el tipo de
películas estimulantes que había adorado en su
juventud.  Eso fue precisamente lo que hizo.  A
Miramax se debe el haber traído a Estados Unidos
películas extranjeras como "The Crying Game",
"Cinema Paradiso", "Il Postino", "La Vida es Bella", y
"Como Agua para Chocolate", todas lucrativas a
pesar de la idea que se tenía en el extranjero de que
los norteamericanos sólo pagan por ver películas de
gran éxito de taquilla hechas en Hollywood.  Pero
Weinstein ha suministrado también los fondos y
algunas veces la inspiración para muchas de las
mejores películas norteamericanas de los años
recientes: "Sex, Lies, and Videotape", "Pulp Fiction",
"The English Patient", "Shakespeare in Love", "In the
Bedroom", "The Hours", "Chicago" y "Gangs of New
York", el viejo proyecto de Martin Scorsese.

No obstante, no importa cuan importantes hayan
sido las convicciones y las contribuciones de los
productores, directores o actores individuales, lo que
más tienen en común las películas contemporáneas
norteamericanas con las de los años sesenta y
setenta es una seriedad de propósito artístico
combinada con un deseo urgente de cautivar al
público.  Estas ambiciones gemelas de ninguna
manera son exclusivamente norteamericanas.  De
dondequiera que hayan venido, los directores más
famosos - Charlie Chaplin , Orson Welles, Alfred
Hitchcock, John Ford, Howard Hawks, Federico
Fellini, Francois Truffaut, Francis Ford Coppola,
Martin Scorsese, Steven Spielberg - han reconocido
siempre la relación íntima que existe entre el
entretenimiento y el arte.

Si bien no puede negarse que las películas
norteamericanas son empresas comerciales, no
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Los vastos panoramas rurales
de Nebraska en las afueras de la
ciudad de Omaha, de la película
"About Schmidt", y las vistas
sosegadas, imperturbables de la
ciudad misma, representan para el
cineasta Alexander Payne una
forma de regreso al hogar.

Hijo de padres griegos dueños
de un restaurante prominente en
Omaha, Payne se fue de Nebraska
después de terminar la escuela
secundaria para estudiar español e
historia en la Universidad de Stanford, con miras a
ser corresponsal extranjero.  Al alcanzar la mayoría
de edad, viajó a España, donde se inscribió en un
curso en filología en la Universidad de Salamanca y

más tarde fue a Colombia, antes de
cursar estudios para obtener un
título en bellas artes de la
Universidad de California en Los
Angeles.
Las tres películas de largo metraje
de Payne se han concentrado en el
terreno que conoce tan bien — el
Medio Oeste norteamericano,
especialmente Omaha.  Su primer
público — personas informadas y
aficionadas a películas de bajo
costo, independientes — ha crecido

y abarca los tradicionales aficionados
norteamericanos al cine.

"Citizen Ruth", una película de 1996, en la que
Laura Dern desempeña el papel de una jóven

Alexander Payne

existe ninguna contradicción inherente entre el deseo
de ganar dinero con una película y el anhelo de crear
una obra que sea original y sugestiva.  En efecto, el
impulso motivado en el mercado de establecer una
conexión emocional con los aficionados al cine bien
podría servir de estimulante para el arte.  Por lo tanto,
algunas de las películas norteamericanas más
inolvidables de los últimos cuarenta años, desde "El
Padrino hasta "The Hours, han sido un éxito
comercial y también fueron artísticamente
convincentes.

LA UNIVERSALIDAD DEL CINE NORTEAMERICANO

Pero, por último, lo que hace a las películas
norteamericanas modernas más "norteamericanas" es
su negativa a intimidar al público con un mensaje
social.  Las películas norteamericanas se han
concentrado por regla general en las relaciones
humanas y los sentimientos personales, no en los
problemas de un período y un lugar en particular.
Nos relatan historias de idilios (Shakespeare in Love,
High Fidelity), intrigas (The Usual Suspects, L.A.
Confidential), conflictos morales (Pulp Fiction, The
Insider), y supervivencia (Titanic, Saving Private
Ryan).  Este enfoque de la cinematografía refleja, en

parte, la tradicional fe norteamericana en la posición
central del individuo.

Pero norteamericanos o no, son esos los dilemas
intensamente personales con los que la gente en
todas partes tiene que luchar.  Por lo tanto, los
europeos, los asiáticos y los latinoamericanos van a
ver las películas norteamericanas modernas no
porque glorifiquen las instituciones políticas de
Estados Unidos o sus valores económicos, sino
porque el público - no importa dónde viva - puede ver
alguna parte de su propia vida reflejada en los relatos
dramáticos de Hollywood sobre amor y pérdida.
Como resultado, igual que tanta otra gente de todas
partes del mundo en el siglo XX, los aficionados
extranjeros al cine pueden no aprobar en el momento
algunas de las políticas estadounidenses mientras
que, al mismo tiempo, adoptan su cultura como si en
cierto sentido fuera la suya propia ■

Richard Pells, catedrático de historia de la Universidad de Texas en
Austin, es autor de varios libros, entre ellos "Not Like Us: How Europeans
Have Loved, Hated and Transformed American Culture Since World War
II".  Al presente escribe From Modernism to the Movies: The Globalization
of American Culture in the 20th Century", a ser publicado por Yale
University Press.  El señor Pells ha sido catedrático Fulbright y catedrático
invitado de universidades en Sao Paulo, Amsterdam, Copenhague,
Sydney, Bonn, Berlín, Colonia y Viena.



45SOCIEDAD Y VALORES ESTADOUNIDENSES/ ABRIL DE 2003

El Festival de Cine de Sundance

Cada enero, desde hace 10 años, la
pequeña estación de invierno de Park
City, en el estado de Utah, se
transforma en uno de los puntos más
vitales del mundo estadounidense del
cine. El Festival de Cine de Sundance,
al que sirve de escenario, es una
especie de barómetro de la producción
creativa de cine independiente de
Estados Unidos, es decir, las películas
hechas por productores independientes
fuera de los estudios de Hollywood.
Desde 1990, como director y codirector de
programación de películas, Geoffrey Gilmore ha
estado encargado de la selección de películas y de la
estructura del festival anual de Sundance.

PREGUNTA: Desde su punto de mira, ¿cuáles son
los acontecimientos más interesantes del mundo del
cine estadounidense actual?
RESPUESTA: Aunque el origen de la producción de
cine independiente se remonta a más de 10 años
atrás, los últimos años han sido testigos de su

extraordinario desarrollo. Ha surgido
una nueva generación de directores que
está haciendo películas en ambos lados
de la línea divisoria: producciones
independientes de bajo costo y
superproducciones de estudio. La idea
de que estos dos sectores nunca
llegarían a  encontrarse se discutió en
los primeros años noventa, pero ya no
se puede sostener, no con directores
como Todd Haynes (Far from Heaven)
o Alexander Payne (About Schmidt) en

la escena. Por supuesto, todavía hay diferencias, una
de las principales es que el costo medio de una
película de estudio se está acercando a los 60
millones de dólares, más otros 30 millones para
comercialización y distribución, mientras que el
mundo independiente trabaja con presupuestos
considerablemente menores.

P: Pero, desde el punto de vista creativo, las líneas
divisorias se han difuminado, no es cierto?
R: Efectivamente, pero yo diría que este último año

Geoffrey Gilmore

indigente embarazada que, sin saberlo, se convierte
en un instrumento de ambos lados del debate a favor
y en contra del aborto en Estados Unidos.

Tres años más tarde, Payne escribió y dirigió
"Election", una sátira mordaz de la política
norteamericana vista a través del lente de una
elección del consejo estudiantil de una escuela
secundaria en el Medio Oeste norteamericano.  Payne
fue propuesto para recibir un Oscar de la Academia
de Hollywood por su guión, y la película inició la
carrera profesional de su joven protagonista, Reese
Witherspoon.

Más recientemente, Payne adaptó para la pantalla
la novela "About Schmidt", de Louis Begley.  La
película es convincente desde el primer momento,
cuando Schmidt, interpretado por el actor Jack
Nicholson, se revela como un hombre pronto a

jubilarse.  Según lo describe el mismo autor, esta
película trata sobre "soledad, desprecio, ira, pena".
Sin embargo, Payne ha incluido elementos de humor
en el trayecto de Schmidt, así como la sugerencia de
una cierta redención.  Al final, Schmidt encuentra un
propósito en su vida a través de su patrocinio, por
intermedio de un organismo internacional, de un niño
africano empobrecido.

Para Payne, de 41 años, que se describe a sí
mismo como "inquieto" y que prepara su próxima
película — acerca de dos amigos que van en una gira
de degustación de vinos justo cuando uno de ellos
está por casarse — estos son los mejores momentos
de su vida.

"Puedo hacer las películas que me gusta hacer",
dice.
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ha sido algo insólito. Los grandes estudios, por su
propia naturaleza, están impulsados por intereses
comerciales. Si un proyecto tiene una estética
comercial que también permite la creatividad en
dirección, actuación y guión, bien. Pero los estudios
preferirían un curso de acción mucho más previsible
en cuanto a lo que va a dar buenos resultados y lo
que no va a darlos.
Usted preguntaba cuáles habían sido los principales
cambios que se habían producido últimamente. Se
está distribuyendo toda una serie de películas que en
los años ochenta, o incluso los primeros noventa, no
se habría llegado a distribuir. Se ha producido un
cambio en el mercado y en la clase de películas que
se están proyectando. Todos los años se producen
alrededor de 250 películas de estudio y se
distribuyen, aproximadamente, otras 350 películas
europeas independientes de cine como arte. También
hay más películas independientes dirigidas por
mujeres, como Allison Anders, Nicole Holofcener,
Rebecca Miller y Lisa Cholodenko. Y también más
trabajos de gente de color. Siempre ha existido un
cine negro, que no aparecía en la pantalla de radar, y
ahora es completamente visible, con gente como
Gina Prince-Bythewood, John Singleton y los
hermanos Hudlin. También hay guionistas-directores
latinos como Robert Rodríguez y Gregory Nava. Y
anteanoche se estrenó Better Luck Tomorrow,
película que se presentó en Sundance por un
productor americano de origen asiático llamado
Justin Lin. 
El hecho de que exista esta variedad de obras dice
algo de la transformación que se ha producido. No se
trata de un acontecimiento marginal, es muy
significativo y, en cierto modo, está sólo en sus
etapas iniciales. El sector independiente representa
menos del 10 por ciento del taquillaje total. Pero ha
proporcionado a Hollywood grandes  talentos  —
actores y actrices de primer orden como Renée
Zellweger, Julianne Moore, Adrien Brody y Nicole
Kidman — y directores como Haynes, Steven
Soderbergh, Quentin Tarantino y Gus Van Zant.
Ahora estos directores pueden hacer películas cuando
quieran y donde quieran, dentro y fuera de los
estudios. Y Sundance es parte indiscutible de la
trama con la que se ayuda a estas películas
independientes a encontrar público.

P: ¿Cuál sería un importante reto al que se enfrentan
los productores de películas y la industria
cinematográfica en general?
R: Se podría decir que el lado positivo es el número
de películas que se está haciendo y el negativo, el
número de películas que se está haciendo. La
distribución es un embotellamiento, y yo creo que
este es un problema que se agravará con el aumento
del número de películas producidas y la continua
democratización de la producción. Ahora no hace
falta disponer de muchos recursos para poder hacer
una película de bastante buena calidad de
producción. En el pasado siempre ha habido
personas que hacían películas por 5.000 dólares,
pero no tantas. Hoy, con una buena cámara de tipo
ordinario y un programa final-cut pro en su ordenador
usted puede hacer una película de una calidad de
producción de muchas de las cosas que se están
comprando.
Otra importante transición ha sido la "corporación"
de los medios de comunicación. Hoy en día, casi
todos los principales estudios de Hollywood son parte
de las empresas de medios de comunicación
multinacionales. De manera que se está tratando con
compañías cuya existencia no depende
necesariamente de si les va bien produciendo
películas fuera de Hollywood, sino de otras fuentes de
ingresos como los canales por cable o editoriales de
libros y música. En cierto modo, ese acontecimiento
ha tenido más influencia en la transformación que lo
que ha sucedido en la arena independiente.

P: ¿Y el reto en todo esto?
R: La cuestión es encontrar medios en los que las
obras formulaicas y genéricas, producidas
básicamente para el gran público, no sofoque la
originalidad o diversidad que la arena independiente
aporta.

P: ¿Dominan todavía los gigantes creativos del
pasado, o se ha impuesto realmente una nueva
generación?
R: Los gigantes creativos del pasado reciente, la
generación que surgió en los años setenta, todavía
tienen un poder enorme —los Coppola, los Scorsese,
los Spielberg. Pero su dominio no es singular. Hoy
estamos hablando de una clase de producción de
películas diferente de la que conocieron aquellos



individuos. La situación económica de Hollywood es
ahora muy distinta en cuanto a la manera en que se
financian y se presupuestan las películas.  En los
últimos dos años han salido de Sundance cuatro
directores que están ahora empezando a dirigir
películas de 100 millones de dólares.

P: ¿Ve usted en la actual coyuntura económica
desfavorable un mal presagio para la producción
independiente?
R: Las fuentes de financiación que 20 años de alza
del mercado de valores ayudaron a establecer, el
enorme volumen de ventas extranjeras y obras
auxiliares de vídeo, no van a volver. Existen temores,
algunos de ellos bien fundados, de que gran parte de
la producción que apoyaba especialmente películas
importantes independientes puede haber
desaparecido.

P: ¿Va eso a impedir a un adulto joven con una
cámara y un sueño hacer películas?
R: No. Significa que en vez de que una película
independiente se haga por 5 millones de dólares,
puede que tenga que hacerse por 1 millón. Y
entonces la cuestión es si ese joven puede o no
puede conseguir que se vea su película.

P: Se tiene la sensación de que ha habido un
cambio en la demografía del público de las películas.
¿Lo ve usted así?

R: La gente dice que el público se está haciendo
mayor. Lo que significa que se van a poder hacer
obras más diversas y más estimulantes desde el
punto de vista estético. Y tal vez el trabajo
concesionario más formulaico no es tan dominante
como solía ser. No me atrevo a decir que el trabajo
concesionario, el trabajo producido genéricamente,
esté desapareciendo. Ahora hay una serie de
películas de "poder a las chicas" dirigidas
especialmente a las adolescentes. Y las "películas de
acción" concesionarias todavía siguen teniendo el
atractivo de siempre para determinados públicos
estacionales. Pero en vez de empeorar, yo creo que
los factores demográficos están mejorando.

P: Para resumir, entonces, ¿buenas perspectivas?
R: Estamos prácticamente empezando a ver el
efecto de la cinematografía digital y la producción de
películas digital y podemos esperar mucha
experimentación y estilización. Desde un punto de
vista amplio, el mundo ha estado expuesto a una
clase de producción independiente que no puede
clasificarse de "cine como arte" ni de "cine de
estudio". Esto abre una serie de posibilidades de
hacer películas narrativas o impulsadas por el
guionista, que prometen una diversidad de
contenido. ■
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La entrevista con Geoffrey Gilmore fue realizada por Michael J. Bandler.
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U
na de las
cosas más
interesantes
que me
ocurren por

haber escrito críticas
durante muchos años es
que, de tanto en tanto,
vuelvo a un autor o
acontecimiento en
particular, y por lo común
descubro no sólo cuánto
han cambiado mis gustos
e inclinaciones, sino
también que mis temas se
niegan a permanecer
embalsamados en la
envoltura de momia de lo
que yo solía pensar. Esto
se me ha presentado
recientemente, en la forma
más vívida, cuando se me
pidió aventurar una evaluación general concisa del
estado de la literatura norteamericana — ficción y
poesía — en el nuevo milenio.

Oportunista con exceso de trabajo, como lo he
sido siempre, volví primero a un ensayo de examen
reflexivo que había escrito hace apenas una década,
titulado "The Talent in the Room". La intención de
esa pieza había sido muy similar — destacar las
principales tendencias y talentos en el mundo de la
ficción literaria. Mi esperanza era rescatar por lo
menos la base y el armazón de la vieja estructura.
Lamentablemente, tan pronto comencé a leer, vi que
no era así. De algún modo, mientras fijaba la vista
en la acción en primer plano, examinando a éste y
aquél escritor, el trasfondo había cambiado,

constante y
sorprendentemente.
En ese ensayo anterior,
surgido de polémicas de
Norman Mailer (su
propio ensayo de 1959
"Evaluations — Quick
and Expensive
Comments on the Talent
in the Room"), al igual
que del llamado a las
masas de Tom Wolfe
"Stalking the Billion-
Footed Beast: A Literary
Manifesto for the New
Social Novel," publicado
por Harper's en 1989, yo
había concluido que la
ficción norteamericana
contemporánea se batía
en retirada. A medida
que más y más

escritores se encontraban a sí mismos incapaces de
bregar de modo convincente con una sociedad
electrónica post moderna radicalmente
transformada, había un movimiento en gran escala
en dirección de una imagen del mundo más simple.
En lugar de abordar la cultura de la información
urbana, novelistas y cuentistas iban hacia asuntos
que tenían por tema el campo y las pequeñas
poblaciones, adoptando enfoques minimalistas o
maximalistas.

Consideré en este contexto, entre otros, a Russell
Banks, Richard Ford, Ann Tyler, Ann Beattie,
William Kennedy, John Updike, Sue Miller y Joyce
Carol Oates, todos los cuales presentaban versiones
poderosas de la experiencia norteamericana, pero

POR SVEN BIRKERTS

Algunas de las caras nuevas de la escena literaria norteamericana



ninguno se ocupaba — así pensé — del tema que yo
estimaba central. Había excepciones, por supuesto,
de modo notable Don DeLillo, Thomas Pynchon,
Robert Stone, Richard Powers, Paul Auster, Toni
Morrison y Paul West, escritores que yo veía como
más a tono, en su obra, con las vibraciones de estas
transformaciones. Pero aun teniendo en cuenta estas
excepciones, mi evaluación general era
cautelosamente pesimista.

ASCENSO DE LA NUEVA GENERACIÓN

Me fascina y alienta cuánto ha cambiado en los
más de 10 años transcurridos desde que escribí "The
Talent in the Room", aunque el cambio no ha venido
a través de una insurgencia revolucionaria, sino más
bien mediante cambios y desplazamientos
acumulativos. Ha sido cuestión de talentos más
jóvenes que llegan a su mayoría de edad —
sensibilidades más educadas en el modo de hacer
las cosas nuevo, postmoderno — y escritores más
viejos que, en muchos casos, ceden los lugares que
han ocupado durante largo tiempo en el primer
plano.

Yo diría que la mayor transformación ha sido el
ascenso de una nueva generación de escritores
sumamente ambiciosos que son, a la vez,
panorámicos en sus impulsos y a tono con nuestro
advenimiento colectivo en una cultura de la
información supercompleja y poliglota. El más
conocido de estos es probablemente el novelista
Jonathan Franzen, cuya obra "The Corrections" un
relato sumamente articulado y multilineal de dos
generaciones de la familia Lambert, del Medio Oeste,
figuró en 2001, durante muchos meses, en la lista de
éxitos de librería. El autor les recuerda por doquier a
los lectores serios que es posible decir una buena
historia a vuelta de página, mientras se rinde
honores a la complejidad fracturada de la vida en
nuestra era posterior a todo.

Otros miembros de la generación de Franzen de
los 40 y tantos, sumamente visibles y respetados por

la crítica, incluyen al prolífico polimático Richard
Powers. Powers siguió "Plowing in the Dark", su
séptima novela, una exploración de las implicaciones
de lo virtual (la simulación digital de la "realidad"),
con "The Time of Our Singing", de 2003, una saga
monumental de una familia de raza mestiza que
fusiona la música, la política racial y la física teórica.
Está también Jeffrey Eugenides, autor del clásico de
la angustia generacional "The Virgin Suicides", y
cuya novela más reciente, "Middlesex" (2002),
combina elaboradas secuencias históricas con los
trabajos de la entrada en la mayoría de edad de un
transexual. Para muchos lectores más jóvenes,
Foster Wallace sigue siendo el abanderado del nuevo
genio grupal de la fragmentación y el
desplazamiento cultural; su gigantesca novela
"Infinite Jest", de 1996, es la obra que marca un
hito, lo que "Gravity's Rainbow", de Thomas
Pynchon, fue para los lectores de unas décadas
antes, mientras que las historias más recientes de
"Brief Interviews With Hideous Men" sumergen al
lector en personalidades perturbadoramente
obsesionantes.

Los talentos ligeramente más jóvenes incluyen a
Rick Moody, que escribe en varios géneros con
alcance serio, inclusive el cuento "Demonology", la
novela "Purple America" y las memorias "The Black
Veil", como así también Colson Whitehead, el joven
novelista afronorteamericano que, después de hacer
su debut nerviosamente caprichoso con "The
Intuitionist", novela acerca de un inspector de
ascensores, se unió al cuadro maximalista con "John
Henry Days", sátira de concepción amplia sobre las
actuales relaciones raciales, en colisión con la
cultura de la promoción de los medios. David Eggers
se anotó un éxito popular tremendo con su enérgico
híbrido de novela y memorias "A Heartbreaking
Work of Staggering Genius", que fusiona un impulso
de confesión personal con la licencia narrativa de la
ficción.

A.M. Homes, Joanna Scott y Helen DeWitt, tres
mujeres que escriben decididamente fuera del
casillero doméstico (los viejos estereotipos
perduran), igualan a sus colegas masculinos en
inventiva y voluntad de asumir el espíritu de la
época, aunque ninguna haya alcanzado el éxito
popular de Alice Sebold (The Lovely Bones), Janet
Fitch (White Oleander) o Ann Packer (The Dive
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From Clausen's Pier) — cada una de ellas, de modo
interesante, una novela que gira en torno a la
premisa de una pérdida traumática.

UNA PERSPECTIVA INTERNACIONALISTA

Otro cambio de tendencia digno de nota ha sido
la infusión de una perspectiva y tema central
internacionalista en la corriente central de la
literatura. En "Waiting" y, más recientemente, en
"The Crazed", el novelista y cuentista Ha Jin, natural
de China, les ha abierto la puerta a narraciones de
periodo de la Revolución Cultural en China. El
ucraniano-norteamericano Askold Melnyczuk, en
"Ambassador of the Dead", vuelve vívido el
afloramiento de los horrores suprimidos de la
Segunda Guerra Mundial en las vidas de dos familias
de ucraniano-norteamericanos, en tanto que el
inmigrante Aleksandar Hemon, nacido en Sarajevo,
autor de la colección de cuentos "The Question of
Bruno", en su novela "Nowhere Man" se mueve entre
el presente y el pasado en la vida de un joven de
Sarajevo que vive en el Chicago de nuestros días.
Chang-rae Lee, en "A Gesture Life", dramatiza
sutilmente la vida de un japonés nacido en Corea
que vive en Norteamérica y trata de escapar de los
fantasmas de su pasado comprometido. El ganador
de un premio Pulitzer Jhumpa Lahiri, en "Interpreter
of Maladies", y Junot Díaz, en "Drown", están entre
los varios escritores jóvenes que usan la forma
literaria del cuento para estudiar las complejas
fricciones que resultan de vivir en la frontera étnica,
como indo-norteamericano y dominicano-
norteamericano, respectivamente.

Un impulso similar — expresado solamente a
través de perspectivas vueltas del revés — se
encuentra en novelas como "Prague", de Arthur
Phillips, y en el éxito de librería de Safran Foer
"Everything Is Illuminated, que investigan las vidas
en otras culturas desde el punto de vista de
norteamericanos que viven y viajan por el extranjero.
Allí donde Phillips refracta nuestro periodo cultural
reciente a través de las experiencias de un grupo de

expatriados norteamericanos que viven en el
extranjero — no en Praga, de hecho, sino en
Budapest (el chistecito de la novela) — Foer
describe el encuentro de un joven viajero
norteamericano (llamado Jonathan Safran Foer) con
el pasado ancestral en la Ucrania contemporánea. 

Estos diversos desenvolvimientos contrastan con
lo que sigue siendo una poderosa continuidad de
corriente central. Los diferentes modos del realismo
norteamericano encuentran vigorosa representación
en las obras de escritores como Richard Ford,
William Kennedy, Sue Miller, Ward Just, Andre
Dubus III, Peter Matthiessen y Philip Roth (cuya
reciente trilogía que comprende a "American
Pastoral", "I Married a Communist" y "The Human
Stain" se destaca como uno de los logros indicativos
de la última década). Variaciones no menos "reales"
pero estilísticamente más elaboradas están presentes
en las obras de Annie Proulx y Cormac McCarthy,
como así también John Updike, William Vollmann y
otros.

La preparación de las listas no tiene fin. En ciertos
puntos, las tipologías más amplias colapsan y uno
empieza a sermonear a los talentos sui generis: los
estilistas más afirmativamente experimentales como
Robert Coover, David Markson, Mary Robison y
George Saunders; los asombrosos y divergentes
cuentistas como Paul Auster, Paul West, Mark
Slouka, Howard Norman, Charles Baxter, Douglas
Bauer, Jonathan Dee, Allen Kurzweil, Alan Lightman,
Michael Chabon, Margot Livesey, Maureen Howard,
T.C. Boyle y Ann Patchett; los sureños Padgett
Powell, Lewis Nordan, Jill McCorkle, Elizabeth Cox,
Lee Smith, Nancy Lemann, Barry Hannah, Donna
Tartt, Ellen Gilchrist. Debería haber un lugar
separado para las asombrosas magnificaciones de lo
ordinario que hace Nicholson Baker, desde su novela
de debut "The Mezzanine" a su reciente "A Box of
Matches", que construye toda una narrativa a partir
de las reflexiones que hace, temprano en la mañana
y junto su chimenea, un hombre de mediana edad.
¿He olvidado a alguien? Docenas, centenares, estoy
seguro. Cualquiera que se atreva a hacer un censo
debe prepararse a vivir con una acuciante sensación
de omisión.

LOS IDIOMAS DE LA POESÍA

La escena poética está configurada por una
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pluralidad de modos similar, pero lo que en el
mundo de la ficción se siente como abundancia y
variedad, muchos poetas con los que he hablado lo
sienten como una balcanización frustrante. Hace
algunos años, la principal división entre campos
separaba a los "formalistas" de los exponentes de
varios tipos de verso "libre". La situación parece
ahora algo diferente, y la separación ocurre más
entre los poetas que usan un idioma de maneras
referendarias — destacando nuestro mundo común
— y aquellos para quienes el idioma es su propio
reino autocreado. Los últimos incluyen el muy visible
John Ashberry y sus muchos seguidores, y los
poetas influidos por Jorie Graham, quien coloca el
proceso dinámico de la percepción em el centro de
su expresión. En su vecindad inmediata,
encontramos los poetas de la escuela experimental
L=A=N=G=U=A=G=E, que incluye a Michael Palmer,
Charles Bernstein y Lyn Hejinian, quien en su poema
largo "Oxota" escribe versos tales como "Es el
principio de conexión, no el de causalidad, lo que
nos salva de un infinito malo/ La palabra búsqueda
no es la sombra de un accidente".

Los poetas más directamente referendarios se
dividen en una cantidad de direcciones. Están los
viejos herederos del modernismo, como el ex poeta
laureado Robert Pinsky, Frank Bidart, Louise Gluck,
Charles Simic y C.K. Williams.

Junto a ellos encontramos un grupo de poetas, en
su mayoría más jóvenes, que defienden un idioma en
cierto modo menos condicionado históricamente, y
que incluye a Tom Sleigh, Alan Shapiro, Rosanna
Warren, Gail Mazur y Yusef Komunyakaa por un
lado, y por otro a poetas más formalmente
modulados como William Logan, Dana Gioia
(nombrado recientemente presidente de la
Fundación Nacional de las Artes), Brad Leithauser,
Glyn Maxwell, Debora Greger y Mary Jo Salter.

En otras ramas señalamos poetas más
personalmente enunciativos, como Marie Howe,
Mark Doty y Sharon Olds; el benigno y ligeramente
surreal Billy Collins, nuestro actual poeta laureado; y
el menos benigno, más melancólicamente extraño
Stephen Dobyns. Un censo más largo encontraría la
forma de incluir la obra de Thomas Lux y David
Lehman, al igual que las expresiones singulares y
poderosas de poetas más viejos, más establelcidos
como Adrienne Rich, Robert Bly, Donald Hall, Thom

Gunn y David Ferry.

EL LECTOR SERIO SIGUE ALLÍ

Al pasar de la poesía al cuadro grande del mundo
literario, es prudente afirmar que las
transformaciones en el mundo social y económico
han ejercido su impacto. En la publicación, como en
la mayoría de las cosas, el dinero es el que marca el
ritmo, y la reciente recesión fiscal, combinado con la
actual tendencia al conglomerado corporativo (con
su compresión acompañante de la "línea final" de los
beneficios) ha presionado a los proyectos literarios
de rendimientos pequeños. Los autores pasan por un
momento más difícil para conseguir que se publique
su obra; los editores tienen que trabajar mucho más
arduamente para persuadir a sus superiores de
aceptar libros que no prometen ventas substanciales.
Las viejas expectativas, fomentadas cuando la
publicación era el dominio de las casas
independientes, ya no existen — las independientes
casi han desaparecido.

Al mismo tiempo, la floreciente cultura electrónica
se ha abierto paso. Si bien el muy alabado libro
electrónico (el aparato de mano que iba a
revolucionar la lectura) nunca prendió — de hecho
fue un gran fiasco, para confusión de los entendidos
de todas partes — no se discute que los
entretenimientos cada vez más refinados (vídeo.
DVD y esas cosas) se han abierto paso en nuestras
vidas de lectores y, por supuesto, escuchamos
regularmente los lamentos acerca de la reducción de
la seriedad.

Sin embargo — siempre hay un "sin embargo" —
se siguen escribiendo, publicando, promoviendo y
leyendo libros que valen la pena, y éxitos de librería
explosivos como "The Corrections" y "The Lovely
Bones" les recuerdan a todos los que están en el
negocio que el lector serio y ávido no ha
desaparecido. Si la tendencia más general va hacia
entretenimientos más relumbrantes, debemos hacer
notar, con todo, la constante proliferación de clubes
del libro y grupos de lectura. Las predicciones de
mal agüero son arriesgadas, y con excepción de
aquellas que se hicieron cuando apareció el
automóvil, por lo común han sido exageradas.

■

Sven Birkerts es autor de seis libros, entre ellos "The Gutenberg Elegies:
The Fate of Reading in an Electronic Age" y "My Sky Blue Trades", unas
memorias publicadas recientemente
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Una de las características de
la literatura estadounidense es
su sentido del lugar. Los
escritores del sur de Estados
Unidos en particular - William
Faulkner, Eudora Welty y
Tennessee Williams, para
nombrar sólo tres - son bien
conocidos por proyectar sus
descripciones de esta región
única.

Jill McCorkle es una de las
herederas de esa tradición,
aunque su obra refleja un nuevo
Sur a través del cual fluyen las
carreteras interestatales y en el
que los suburbios y la
inestabilidad se han tornado en realidades
irreversibles. Pero en sus cinco novelas y dos
colecciones de cuentos cortos, McCorkle ha
mantenido y mejorado la tradición oral que es una
parte tan importante de la cultura sureña y rural. Una
vez se refirió a su estilo como "el método narrativo
del discurrir en serpenteo histórico".

McCorkle, nativa de Carolina del Norte, irrumpió
en el escenario de la literatura estadounidense en
1984 a los 26 años - habiéndose graduado en un
colegio universitario y en un programa de
licenciatura en redacción - con dos novelas, The
Cheer Leader y July 7th, que fueron publicadas
simultáneamente. McCorkle fue una de las escritoras
de ficción tomadas bajo la tutela de su casa editorial,
Algonquin Books, una compañía pequeña
independiente de libros de ficción y no ficción con
sede en Chapel Hill, Carolina del Norte. Con siete
libros impresos hasta ahora, ella y Algonquin han
disfrutado de una fructífera relación a lo largo de los
años.

Las narraciones de McCorkle están
entrelazadas de humor casero, aunque se
arraigan en la lucha humana. "Escribo
sobre personas que están tratando de
determinar dónde encajar en la sociedad y
cómo lograr un cierto nivel de aceptación",
comentó en una oportunidad. "Con
frecuencia comienzo con una idea
simplemente porque es divertida, pero
luego quiero encontrar el lado sombrío de la
historia". Un crítico, al rendir tributo a su
humor simple y directo y a su aguda
percepción de las maneras sureñas, observó
que "su visión también es similarmente
humana, revelando las tonterías de sus
personajes pero sin ocultar juicios severos o
epifanías violentas".

Las mujeres sureñas que ha creado en novelas
como Carolina Moon y Tending to Virginia - a los que
considera sus libros que más la satisfacen - van
desde adolescentes hasta ancianas. La manera en
que entrelaza sus vidas sugiere su deseo de abrazar
las relaciones humanas y de ensalzar la continuidad
de la vida. Aunque arraigados en el sur, sus escritos
tocan temas universales, y esa es quizás la razón por
la cual sus libros han sido traducidos a más de una
docena de idiomas.

La colección más reciente de relatos de McCorkle,
quien ahora enseña redacción literaria en la
Universidad de Harvard y en el Colegio Universitario
Bennington, es Creatures of Habit, publicada en el
año 2001. Como comentó un observador, los cuentos
cortos representan "lo que debería ser, pero tan
raramente lo es, el retorno al hogar: consolador,
clarificador e irresistible". ■

Jill McCorkle
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Editor y publicista

Con más de medio siglo como editor
y publicista, Jason Epstein ha creado
una norma para la publicacion en
Estados Unidos. Como fundador de
Anchor Books, estableció los bolsilibros
de calidad como una alternativa a la
venta en masa de volúmenes en rústica.
Epstein fue director editorial de Random
House; cofundador del prestigioso
periódico literario The New York Review
of Books; creó la Biblioteca de
Norteamérica para llevar al mercado
ediciones exquisitas de literatura de
ficción, literatura realista y poesía
norteamericanas; y fue pionero de la
investigación y experimentación para poner la
publicación de libros a la par de la era de las
computadoras. Epstein fue el primero en recibir el
Premio del Libro Nacional por Servicio Distinguido a
la Literatura Norteamericana, en reconocimiento a su
obra "en la invención de nuevos tipos de publicación
y edición".

PREGUNTA: ¿Es éste un buen momento para los
libros en Estados Unidos?
RESPUESTA: La literatura diferente de la novelística
que se publica hoy es tan interesante como la que se
publicaba hace 20 o 30 años, quizás más interesante.
Los buenos historiadores, aficionados y profesionales,
han aprendido cómo comunicarse con el lector
general, y el interés en la literatura histórica de
primera clase se ha ampliado de acuerdo con él. Lo
mismo es cierto de la ciencia, donde los escritores
han aprendido también a hablarles a los lectores no
especializados. Por lo que yo puedo decir, los
editores que seleccionan y editan estos libros son
profesionales sumamente calificados que saben no
sólo como preparar un original para la imprenta, sino
también cómo llamarles la atención a los lectores en
lo que al libro se refiere.
La ficción es otro tema, y creo que refleja un
problema cultural endémico en las culturas del

Primer Mundo. La actual generción de
escritores de ficción no ha producido
tantos talentos de clase mundial
como uno podría haber esperdo. No
hay escasez de obras interesantes,
pero no hay a la vista nuevos Mailers,
Roths, Hellers, Doctorows o Delillos,
escritores cuya obra es obligatoria
para el lector serio. Me pregunto si las
guerras devastadoras del siglo XX
ayudan a explicar este fenómeno. Los
escritores nuevos más interesantes
proceden de la India, China, América
Latina y hasta Islandia, y es razonable
esperar que de las grandes

poblaciones latinas y asiáticas de Estados Unidos
siga surgiendo talento interesante. La cultura
disonante que esta gente encuentra debería darle
mucho sobre qué escribir.
Entre tanto, parece haber crecido en Estados Unidos
la proporción de lectores, y siempre es para mí un
placer ver en el subterráneo de la ciudad de Nueva
York jóvenes de diversas etnias que leen buenos
libros. No hay razón para inquietarse por el futuro del
libro en Estados Unidos.

P: ¿Cuáles son los retos de hoy en la publicación de
libros y la literatura, tal como usted los ve?
R: Sin embargo, hay mucho de que preocuparse en
el estado actual de la industria de la publicación, que
sufre una severa crisis estructural — el resultado de
un mercado al por menor centralizado en exceso y el
alto grado. A diferencia del mercado de hace una
generación, que consistía en de 4.000 a 5.000
libreros independientes, el mercado de hoy lo
dominan unas pocas cadenas que requieren una
renovación rápida de los inventarios para sostener
sus costosas operaciones, y que seleccionan sus
inventarios desde un punto central. Esto limita
severamente el tiempo que pasa un libro en los
anaqueles y, por lo tanto, la gama de libros de que
dispone el lector.

Jason Epstein



Hoy probablemente no hay en Estados Unidos más
de 50 a 60 librerías independientes que tengan
inventarios de 100.000 títulos o más, lo que ayuda a
explicar el éxito de amazon.com y otros minoristas
en línea que pueden mantener selecciones extensas.
Sin embargo, estas operaciones no han demostrado
ser provechosas y finalmente puede ser imposible
sostenerlas.
La cadena de suministros existente es a todas luces
obsoleta y será finalmente reemplazada por la
distribución electrónica en el punto de entrega de
material digital impreso y encuadernado en forma de
bolsilibros de bastante calidad como para pertenecer
a una biblioteca. Estas tecnologías sumamente
perturbadoras ya existen, pero no pueden ponerse en
práctica en este momento porque volverían
redundantes funciones de publicación tan
tradicionales como la impresión centralizada, el
almacenamiento y la entrega de inventario físico y el
mercadeo tradicional, junto con los funcionarios
mismos. Cuando estas tecnologías se pongan en
práctica finalmente, el efecto será hacer que
millonesa de títulos queden disponibles
ampliamente, a bajo costo y permanentemente en
muchos idiomas para lectores de todo el mundo, y
constituirán una segunda revolución de Gutenberg,
pero en una escala mundial.

La fase descendente económica no parece afectar,
hasta ahora, las listas de los publicistas. Pero las
ganancias bajan en algunos conglomerados, y es
probable que bajen más, con resultados predecibles.
(La firma de publicaciones) Bertelsmann, por
ejemplo, ha comenzado a liquidar ciertos costos fijos
mediante la combinación de divisiones, con la
intención de reducir no sólo sus gastos generales,
sino tal vez la cantidad de sus publicaciones.
La moral de la industria no es alta. Un signo
alentador, sin embargo, es la proliferación de casas
pequeñas, la mayoría de las cuales han establecido
para sí mismas normas literarias elevadas. En mi
opinión, el día de los conglomerados va quedando
atrás, junto con las cadenas de librerías cuyas ventas
por tienda han venido decayendo durante varios
trimestres.
Pero la gente seguirá contando cosas, como lo ha
venido haciendo desde el comienzo de la
humanidad, y otra gente seguirá leyéndolas. Esto da
a entener que la crisis estructural que aflige a la
industria publicitaria quedará superada, de un modo
u otro, tarde o temprano. ■
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H
ubo un
tiempo en
que era
posible
resumir

las tendencias del arte
estadounidense del
momento en unas
pocas frases
hábilmente
formuladas: "pintura
abstracta del gesto",
podría haber servido
en un momento, o "regreso a lo figurativo", en otro.
Hoy es mucho más difícil señalar la corriente
dominante con esta clase de precisión. En parte,
debido a que el arte ha cambiado, y en parte debido
a que ha cambiado el mundo. No obstante, creo que
se puede discernir una serie de tendencias en el arte
de hoy. Estas tendencias a menudo se comprenden
mejor observando a los artistas individuales que las
ilustran y considerando la manera en que estos
artistas están ampliando nuestro entendimiento y
llevando a nuevos límites las definiciones del arte.

Pero antes de hacerlo, convendría estudiar con
más atención el concepto de "arte estadounidense".
Esta categoría, aparentemente simple, es en realidad
mucho más compleja de lo que parece. El
convencimiento de la existencia de un "estilo
estadounidense" de pintura o escultura, imbuido de
determinada calidad esencialmente
"estadounidense", solía ser un principio inmutable de
la crítica de arte moderno. Hoy, sin embargo, "arte
estadounidense" ya no es una sencilla cuestión de
geografía, origen nacional o punto de vista. En
cambio, la mundialización de los mercados, la
facilidad de las comunicaciones internacionales y el
trasiego de los artistas de un país a otro han

contribuido a un
mundo de arte sin
conceptos firmes de
identidad nacional.
Es frecuente entre
los artistas
enumerar múltiples
países como su
hogar y referirse a sí
mismos como
originarios de una
combinación de
lugares. Hace poco

asistí a una exposición en la que participaban
artistas de todo el mundo. Conocí a artistas
internacionales interesantes, éste, de Cuba; aquél de
Nigeria; este otro, de China, sólo para descubrir que
ahora viven a poca distancia de mi casa en Nueva
York.

Esta fluidez es un elemento importante en
cualquier discusión de arte estadounidense de hoy.
La desaparición de las fronteras entre países, al
menos en el terreno del arte, refleja la desaparición
de toda otra clase de límites. Apenas hay nadie que
todavía se preocupe de las características singulares
de la pintura y escultura. Del mismo modo que los
artistas se desplazan de un sitio a otro por todo el
mundo, pasan sin esfuerzo de una técnica a otra y
producen obras que incorporan simultáneamente no
sólo materiales tradicionales, sino tecnología digital,
instalaciones teatrales, fotografía, actuación, música,
cine y vídeo.

De manera similar, "arte público" solía significar
una escultura de gran tamaño en una plaza pública.
Ahora el arte público lo mismo puede aparecer en la
Internet que suponer pequeños grupos de miembros
de la comunidad que trabajan juntos en un proyecto
de interés local. El mismo cambio se ha producido
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Sea State One, grabado en relieve de Matthew Richie



en la vieja idea de que el arte se debe limitar a su
propia esfera. Los artistas de hoy incorporan
ciencias, política, religión, arquitectura y ecología en
su obra y esperan tener un efecto que transcienda
las paredes de la galería.

LA DEFINICIÓN AMPLIADA DE ARTE

Navegar por este nuevo mundo del arte exige una
mente ágil y estar dispuesto a dejar de lado toda
idea preconcebida. Esto se ve claramente en
cualquier estudio de los artistas
de los que se habla hoy. Uno de
los artistas más celebrados del
momento es Matthew Barney,
artista y productor de películas,
cuya obra ha sido objeto de una
exposición retrospectiva en el
Museo Guggenheim de Nueva
York. Barney es, al mismo
tiempo, productor de películas y
artista de instalaciones, aunque
éstas consisten, principalmente,
en accesorios de los platós de
sus películas.  Su obra magna es
una película en cinco secciones,
de siete horas de duración,
titulada Cremaster. Aunque cada
segmento se asemeja a una
película ordinaria tanto por su
duración como por su pulcritud
visual, existen marcadas
diferencias entre lo que usted puede ver en su cine
local y las películas que presenta Barney.  Su obra
total contiene sólo 12 líneas de diálogo y está
cuajada de criaturas y personajes extraños que son,
al mismo tiempo, de distintos géneros y especies.
Allí se puede ver a una mujer chiíta, un sátiro que
baila zapateado, un escocés que toca la gaita, un
Harry Houdini de nuevo cuño representado por el
escritor Norman Mailer y una reina trágica
representada por la actriz Ursula Andress. Las cinco
secciones hacen referencia a todo, desde las
secuencias de baile del Hollywood de los años treinta
de Busby Berkeley al ritual masónico, pasando por
el asesino Gary Gilmore. La historia es sumamente
ambigua, y los críticos no se ponen de acuerdo en
cuanto a su significado.  Lo que hace de Barney uno
de los más polémicos artistas de hoy es la forma en

que combina la cultura popular, la fantasía personal,
referencias a las bellas artes y la arquitectura, e
impresionantes imágenes, en un complejo y exigente
mundo cinemático, tan convincente en sus propios
términos como difícil de comprender. La obra de
Barney permite, e incluso requiere, ser vista
repetidamente en varias ocasiones, durante las
cuales sus símbolos particulares, meticulosamente
forjados, se entretejen para dar lugar a formas cada
vez más coherentes.

La serie "Cremaster" de Barney
sugiere la manera en que el arte
puede fundirse con el cine para
crear algo completamente
distinto de nuestras expectativas
convencionales de cada uno de
ellos. Algo similar ocurre con el
maridaje del arte y la
arquitectura que tiene lugar en la
obra de Elizabeth Diller y Ricardo
Scofidio.
Diller y Scofidio, arquitectos de
profesión que se sienten
igualmente en su terreno en el
mundo del arte, crean obras que
ponen en entredicho la esencia
de la arquitectura y su función en
el mundo. Su obra más famosa
es una casa de playa, encargada
pero nunca construida, cuya
razón de ser es la vista que

ofrece desde una sola ventana. El modelo de la, de
otro modo, casa sin ventanas se curva de tal modo
que esta vista es inaccesible hasta que se atraviesa
su interior que, casi incidentalmente, contiene todas
las características — cocina, cuarto de estar,
dormitorio — de una casa normal. Pero la esencia de
la estructura es la gran ventana de cristal en el
extremo más alejado que, de manera paradójica,
resulta ser algo así como un santo grial, que nunca
se puede llegar a poseer. Pues, una vez que los
visitantes han recorrido la casa para llegar a la tan
esperada vista, descubren que está casi totalmente
obstruida por un vídeo que presenta una versión
grabada de la vista auténtica que se oculta detrás de
ella. De esta forma, la casa es, al mismo tiempo, un
edificio funcional y una obra de arte conceptual que
nos fuerza a preguntarnos cómo percibimos la
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realidad. Diller y Scofidio también han investigado la
forma en que la vigilancia altera nuestra experiencia
del espacio. Estas investigaciones son resultado de
su anterior interés en la forma en que las ventanas
han creado un nuevo sentido de transparencia en la
arquitectura modernista. Uno de estos proyectos
entraña un diseño de interior de un restaurante, en el
que las cámaras de vigilancia están dirigidas al
público agrupado en el bar. Sus imágenes se
presentan después en pantallas que pueden ver los
transeúntes que van por la calle. De esta manera,
esta obra invierte la relación normal entre
observadores y observados, lo que una vez más,
cambia nuestras percepciones de nuestra relación
con el mundo.

EL ARTE COMO VIDA

Estas obras llevan a nuevos límites la definición
de arte al alinearlo con la arquitectura. De manera
similar, otros artistas engarzan su actividad artística
en modelos empresariales de organización. Este es
el método seguido por Julia Scher, profesional
afianzada del sector de seguridad, que tiene su
propia compañía llamada Security by Julia. En las
obras que crea en galerías y otras instituciones usa
los  instrumentos de las compañías de seguridad:
cámaras de vigilancia, pantallas, grabaciones de
voces suaves de efecto tranquilizador y escritorios de
oficina ocupados por personas vestidas con el
uniforme rosa de su compañía de seguridad. Para la
inauguración de una exhibición en la Andrea Rosen
Gallery de Nueva york, Scher contrató helicópteros
de vigilancia para que hiciesen grabaciones de los
visitantes que entraban y salían de la galería que
luego presentaba en pantallas instaladas en el
interior. Estas instalaciones parodian y socavan la
dependencia contemporánea de la tecnología para
afirmar nuestro sentido de seguridad personal y
pública. Debido a su relación con la emergencia de
una industria que cada vez se injiere más en la vida
moderna, las instalaciones de Scher han encontrado
fuerte eco en Estados Unidos, Europa y Asia.

Estos artistas dan una nueva vuelta de tuerca al
antiguo sueño de los vanguardistas de eliminar los
límites entre arte y vida. En un cierto sentido, en su
obra, el arte se convierte en vida. Este impulso
también está en la base de algunos de los
planteamientos más innovadores del arte público

contemporáneo. Más allá de la idea del arte "plop",
en el que se deja caer una pieza de acero soldado en
medio de una plaza pública, muchos artistas que
trabajan en el terreno público se esfuerzan hoy por
lograr la participación activa de miembros de la
comunidad en la que va a aparecer su obra. Una vez
más, esto puede conducir a proyectos de arte que
guardan escasa semejanza con las obras de arte
convencionales.

La artista J. Morgan Puett creó un ejemplo
particularmente interesante de este estilo para el
Festival de Spoleto de Charleston, Carolina del Sur,
en 2002. Su obra llevaba el título de "Cottage
Industry" y, en cierto modo, eso es exactamente lo
que era. Puett se hizo con una vieja casa de un
barrio abandonado por sus antiguos residentes
afroamericanos mientras esperaban que se llevara a
cabo un proyecto de renovación urbana. Transformó
esta casa en una pequeña fábrica de ropa. Junto con
tejedores, modistas y tintoreros locales creó una
línea de textiles y ropa que combinaba referencias a
la ropa que usaban tanto propietarios como esclavos
de las plantaciones de Carolina del Sur en la época
anterior a la Guerra de Secesión. Un solo vestido
podía combinar corsés del tipo que habría preferido
una Scarlett O'Hara auténtica y la ropa interior de
percal basto que llevaría su doncella, lo que
provocaba una eliminación estética de las barreras
de clase que antaño separaban a amos y criados. 

EL REALISMO VIRTUAL

El arte estadounidense también está invadiendo el
terreno virtual con la creación de obras que se tienen
que experimentar en línea. Uno de los artistas más
activos en este sector es Matthew Ritchie, creador de
toda una cosmología que se presenta y se explica de
manera algo críptica en su sitio de la Web. Basado
en los mitos de la creación del mundo occidental y
con el tipo de tecnología interactiva usada en los
juegos de Internet, el proyecto de Ritchie gira en
torno a un grupo de siete agentes celestiales
dañados que representan distintas partes del cerebro
humano. Arrojados del cielo, caen a la tierra y se
dispersan en fragmentos por siete continentes. Estas
criaturas fragmentarias se combinan y recombinan
para dar lugar a una serie casi infinita de peripecias
posibles que pueden seguir los usuarios de la web.

Mientras tanto, para quienes prefieren el arte que
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mantiene al menos un pie en el mundo "real",
Ritchie también traduce sus historias en pinturas
abstractas que se desarrollan a lo largo de paredes,
techos y suelos de galerías. Una de éstas se instaló
como mural permanente en Boston, en el Instituto de
Tecnología de Massachusetts. Al final, aunque la
historia que relata puede no ser clara en todos sus
detalles, es obvio que Ritchie ha producido una
alegoría de la creación que celebra el papel del
artista como inventor de nuevos mundos.

Los artistas también combinan tecnología digital
con técnicas más tradicionales. Un sorprendente
ejemplo de esto nos lo ofrece Shahzia Sikander,
actual residente de Nueva York, nacida en Pakistán,
que estudió la pintura tradicional de miniaturas.
Esta artista debe su fama principalmente a sus
delicadas acuarelas que mezclan aspectos de
imágenes hindúes e islámicas de mujeres en formas
fantásticas. No obstante, durante un período de
residencia en Texas, creó una "pintura" digital en la
que imágenes fragmentarias, textos y símbolos
inspirados en tradiciones artísticas asiáticas y
occidentales se dibujan y desvanecen en la superficie
de una pequeña caja luminosa. Este proceso le
permite componer una imagen gráfica de la índole
caleidoscópica de la identidad, que experimentan los
artistas emigrados en el mundo integrado del arte de
hoy.

LO CONVENCIONAL CON UN NUEVO MATIZ

Con esta presentación de nuevas técnicas no se
pretende sugerir que los artistas hayan abandonado
el arte convencional. Otra tendencia contemporánea
es el nuevo tratamiento de tradiciones artísticas
venerables. Aquí la línea que se borra es la que
separa el pasado y el presente. Estos artistas
explotan las tradiciones hace largo tiempo
consideradas moribundas y dan, así, un mentís a la
teoría evolucionaria de la historia del arte.

Por ejemplo, Walton Ford crea pinturas de la
naturaleza que captan tanto el realismo obsesivo
como las elegantes composiciones de las
ilustraciones naturalistas de flora y fauna del pintor
del siglo XIX John James Audubon. Sin embargo,
Ford le da un nuevo matiz, al introducir detalles
humorísticos que transforman sus pinturas en
alegorías satíricas del imperio. En una serie de
pinturas expuestas en la Galería Paul Kasmin, de

Nueva York, un mono tiene en la mano unas páginas
del diario de un explorador y en la otra un narguilé.
En otro, un estornino gigante se dispone a tragarse a
un pájaro más pequeño. John Currin realiza una
operación similar en los viejos géneros del desnudo
y el retrato. Sus minuciosos óleos imitan el estilo del
renacimiento del norte de Europa de los siglos XV y
XVI y tradiciones tempranas bien conocidas —
tradiciones maneristas - pero, aquí también, algo no
encaja. Introduce distorsiones corporales y faciales y
da a sus personajes una mirada insípida, más propia
de las modelos contemporáneas que de los viejos
maestros de la pintura. El resultado es algo al mismo
tiempo viejo y nuevo, que borra las distinciones
entre conciencia histórica y contemporánea.

LA ELIMINACIÓN DE LAS DEMARCACIONES

Este breve estudio debería dejar bien claro que el
arte contemporáneo tiende a cambiar formas y
eliminar demarcaciones. Si las tendencias dispares
que se observan actualmente tienen un denominador
común, es una voluntad de no dejarse atar por una
simple definición de "arte". Este acontecimiento
supone un cambio transcendental con relación a las
antiguas ideas de arte, que subrayaban su
separación de la vida y su tendencia a progresar y
cambiar con arreglo a normas internas.  Ahora, el
cambio es una función de las ocurrencias tanto
externas al arte como internas.

En una era de eliminación de demarcaciones, la
tarea del crítico es, lógicamente, más difícil e
interesante. Ya no es posible escribir de arte
contemporáneo en los Estados Unidos como de una
serie de acontecimientos formales o una sucesión
ordenada de movimientos. En cambio, el arte se
convierte en una forma de filtrar la información
variopinta y contradictoria con la que nos
bombardean de todas direcciones. Libre de buscar su
inspiración en cada disciplina, cada tradición
artística y cada modo de presentación, el arte
contemporáneo acaba siendo tan complejo,
interesante e intelectualmente exigente como el
mundo que lo ha gestado. ■

Eleanor Hartney es crítica de arte de renombre internacional,
colaboradora de Art in America y autora de "Critical Condition:
American Culture at the Crossroads" y "Postmodernism".
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Una caja de cereal. Unos cuantos
palillos de dientes. Jabón en polvo.
Cubos de azúcar. Estos son algunos
de los elementos preferidos del artista
y escultor Tom Friedman, cuyo arte e
inventiva han ayudado a redefinir el
arte contemporáneo.

Friedman, de 37 años de edad y
que utiliza como material goma de
mascar usada, cinta adhesiva, tazas
de espuma de plástico en colores,
sorbetes de papel y otros objetos
comunes, ha llegado a ser un nuevo
talento popular en Estados Unidos y el
exterior. Sus creaciones tienen su
origen en el arte pop de la escuela de Andy Warhol y
en el minimalismo, pero, invariablemente, toman su
propio curso ingenioso.

"Trato de transformar estos materiales en objetos
de contemplación, de hacerlos reflexivos
individualmente, continuamente volviendo a sí
mismos", ha dicho el artista de su obra. "Cuando se
usa un proceso o se encuentra una lógica que los
defina de nuevo, los lleva, en cierto modo, del
mundo  de lo familiar a lo que no es familiar".

Pegue cantidades y cantidades de palillos de
dientes  en una configuración particular, dice el
artista, y el resultado, llámese explosión estelar o

copos de nieve (Friedman escogió "Sin
título", como etiqueta para esta obra)
puede ser etéreo. Las bolas de espuma
de plástico, agrupadas una sobre otra,
se asemejan a la impresión que uno
recibe de una forma extraña. Una
tableta de aspirina puede tomar la
forma de un autorretrato en camafeo.
"Los materiales pueden ser comunes y
corrientes", indicó un observador, "pero
la habilidad artística es excepcional".
Friedman, oriundo de San Luis,
Missouri, estudió artes gráficas en la
universidad y escultura en su programa
de postgrado. Tuvo su primera

exhibición individual en 1991 en Chicago y en Nueva
York y ha exhibido también en museos en Ginebra,
Londres, Estocolmo, Roma, Tokio y Milán, así como
en todo Estados Unidos.

Un crítico describió así la obra de Friedman: "Lo
ordinario se metamorfosea en lo extraordinario, lo
literal se torna abstracto. . . la simplicidad disfraza la
complejidad y lo familiar llega a ser extraño. Lo
mejor de todo es que se logra sin pretensiones, sólo
con la dosis más suave de autoafirmación. Invita, no
demanda".

■

Centro de Arte Walker

Kathy Halbreich recuerda su primer encuentro con la
pintura del gran expresionista abstracto Jackson
Pollock, en sus visitas a los museos de Nueva York, su
ciudad natal. El poder de transformación que tuvo ese
momento en su adolescencia ha alimentado su pasión
de toda una vida por el arte. Hoy Halbreich es
directora del Centro de Arte Walker en Minneapolis,
Minnesota, una de las principales instituciones
culturales de Estados Unidos. El Centro de Arte
Walker, que se dedica a las artes visuales,
representativas y de la comunicación

contemporáneas, ha trabajado resueltamente para
llegar a los nuevos artistas y atraer público no
explorado.

PREGUNTA: Durante el ejercicio de su cargo en el
Centro de Arte Walker, ¿cuál es el hecho o tendencia
que considera más significativo?
RESPUESTA: Cuando llegué a la dirección del
museo, en 1991, una de las primeras cosas que hice
fue tratar de encontrar y comprender mejor la misión
de otras instituciones. Aunque esas misiones incluían

Untitled, creación del artista Tom
Friedman, hecha en 1995 con palillos

de dientes.
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investigaciones serias que resultaban
en la creación de exposiciones
originales e importantes obras
adicionales para las  colecciones
permanentes, muy pocas, si acaso
alguna, mencionaban a quienes
servimos. En otras palabras, muy
pocas incluían la palabra "público"
en las declaraciones de la misión de
la institución. Con los años, muchas
organizaciones han llegado a tener
una misión doble. Nosotros
seguimos seriamente
comprometidos con el arte, pero ha
habido una reorientación hacia
quienes ejercen el oficio, los artistas
y, lo que es más decisivo, hacia un conocimiento
más profundo de la diversidad del público al que
servimos. De tal manera que para mí el hecho
principal de la última década ha sido poner al
público en el centro de nuestra misión.

El Walker, y no somos los únicos, ha ampliado su
forma de pensar y ha abierto sus puertas a un
público antes pobremente atendido, particularmente
los adolescentes. Ello proviene de mi propio sentido
del poder del arte para transformar mi forma de
pensar y ampliar mi mente en mi juventud. Cuando
por primera vez vi un lienzo de Pollock, sentí que
reflejaba mi propia sensación del caos y el orden que
yo luchaba por comprender en mi adolescencia. Esa
experiencia me hizo pensar, ya como directora, que
era importante hacer a los adolescentes parte de los
placeres y gratificaciones de las instituciones
culturales. Los adolescentes hacen precisamente lo
que hacen los artistas, rompen la armonía, formulan
preguntas fuera de molde y sus necesidades son un
reto al statu quo.

Otro de los enormes cambios en este campo es el
reconocimiento de que ninguna persona o institución
es dueña absoluta de la experiencia práctica, que a
nadie le es posible ser experto en todas las culturas
del mundo.  De tal manera que el compromiso de
los  museos de llegar a ser instituciones realmente
públicas o cívicas viene acompañado del
compromiso de ampliar nuestra propia comprensión
de nuestro campo y de nuestra pericia, así como de

los valores que le dan forma.

P: ¿Ha visto aumento en la influencia
creativa o artística del exterior durante
los 10 últimos años?
R: Absolutamente. A nuestra misión en
el Walker, que es única, le dan vida tres
adjetivos: multidisciplinaria, diversa y
mundial. "Multidisciplinaria" significa
que albergamos no sólo las artes
visuales sino las artes representativas, la
cinematografía y el video y las nuevas
técnicas. "Diversa", es un concepto, se
refleja en todo, desde el que forma parte
de la junta de directores y del personal
del Walker hasta lo que se muestra en

la sala de proyección, en el escenario y en las salas.
"Mundial" reconoce que no solamente incluimos
culturas de todas partes del mundo, sino que
también reflejamos nuestras nuevas formas de
pensar sobre culturas más antiguas y sus artefactos.
Una institución contemporánea, debido a que tiene
que ver con artistas vivos, no puede escapar las
deferencias que hay en el enfoque con
Johannesburgo y Estambul y Shangai, así como las
cosas que nos conectan.
Por ejemplo, el Walker actualmente tiene en curso
un programa de educación artística de un año con el
tema "Cómo las latitudes se convierten en formas: el
arte en una era mundial". Este programa consta de
exposiciones, artes representativas y programas en
línea por computadora. Es el producto de cuatro
años de intensa investigación, viajes y
conversaciones con expertos de todas partes del
mundo.

P: Entre sus colegas ¿hay otros refinamientos de la
forma de pensar?
R: Durante años muchos de nosotros no sabíamos
realmente qué hacer con la obra "tradicional". Ahora
se entiende que aún la obra más contemporánea
tiene sus raíces en la autobiografía, la geografía y la
cultura. Ya no se cree que la tradición debe estar en
un extremo de la mesa y la práctica contemporánea
en el otro. Existe una mayor sensibilidad a la
sutileza, la complejidad y la diferencia y su
aceptación.

Kathy Halbreich
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P: ¿Los gigantes creativos del pasado todavía
dominan el campo, o una nueva generación los ha
reemplazado?
R: Siempre habrá gigantes creativos, lo que es una
bendición. Con todo, en este momento
comprendemos que hay más gigantes creativos en
todo el mundo de lo que nos dábamos cuenta antes.
Por esa razón, en este momento en particular, la
gente mira más allá de las fronteras que se ha fijado.

P: ¿Cuál considera usted que es hoy el problema
mayor?
R: La inestabilidad económica. Tiene un efecto
enorme en nuestra libertad de escoger. Yo le dije a
mi junta que cualesquiera que sean las decisiones
que tomemos en este clima económico, debemos
tomarlas con miras a preservar la libertad, la libertad
de innovar, la libertad de ser accesibles y la libertad
de crear nuevos modelos de entendimiento. No creo
que podamos dejar que el dinero sea una excusa
para no hacer estas cosas, aunque la falta de dinero
hace que los riesgos que debemos correr sean más
intimidantes.

Más allá de lo económico, creo que uno de los
mayores problemas para las instituciones culturales
es llegar a ser socios cívicos más sensibles en la
vida de todos sus públicos.

Q: ¿En qué forma cree usted que cambiará el
campo de las artes en los próximos 10 años, en
términos de creatividad?
A: Creo que dentro de diez años habrá nuevas
formas de arte para las cuales todavía no tenemos
nombre. Combinarán la cinematografía, intérpretes
en movimiento y el universo digital. Las
instituciones, por su lealtad a la tradición o quizá
incluso por conveniencia, tienden a dividir las
disciplinas en departamentos. Hay un departamento
de fotografía, un departamento de pintura y
escultura, un departamento de dibujo y quizá un
departamento de cinematografía. Hoy los artistas
están borrando esos linderos. ■

Para ver nuestra Galería de Fotos en ARTES VISUALES, favor de ir a
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijse/gallery.htm

The interview with Kathy Halbreich was conducted by Michael J.

Bandler.
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Alvin Ailey American Dance Theater
http://www.alvinailey.org/

American Association of Museums
http://www.aam-us.org/

American Ballet Theatre
http://www.abt.org/

American Conservatory Theater
http://act-sf.org/index.cfm?s_id=&pid=hom

American Symphony Orchestra League
http://www.symphony.org/
American Theater Web
http://www.americantheaterweb.com/
Theaters, production schedules, news clippings,
reviews, and feature articles.

Andante
http://www.andante.com/
Covers the world of classical music and opera.

Art and Culture 
http://www.ArtandCulture.com/

Art Museum Network
http://www.amn.org/

ArtsJournal.com:  The Daily Digest of Arts, Culture
and Ideas
http://www.artsjournal.com/

Artslynx
http://www.artslynx.org/
A comprehensive gateway to Web sites about dance,
theater, the visual arts, music, film, and literature.

balletcompanies.com
http://www.balletcompanies.com/

Billboard
http://www.billboard.com/
An international news weekly of music, video, and
home entertainment.

Dance/USA
http://www.danceusa.org/

Houston Grand Opera
http://www.houstongrandopera.org/

Internet Movie Database
http://us.imdb.com/

Motion Picture Association of America (MPAA)
http://www.mpaa.org/

National Endowment for the Arts
http://www.nea.gov/

New York City Ballet
http://www.nycballet.com/nycballet/homepage.asp

New York Public Library for the Performing Arts
http://www.nypl.org/research/lpa/lpa.html

New York Review of Books
http://www.nybooks.com/

Opera America
http://www.operaamerica.org/
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Poets and Writers
http://www.pw.org/

Publishers Weekly
http://publishersweekly.reviewsnews.com/

Robert Moses’ Kin
http://www.robertmoseskin.org/
Site of the dance troupe founded in 1995 by Artistic
Director Robert Moses.

Sundance Institute
http://institute.sundance.org/jsps/site.jsp?resource=p
ag_ex_home

Theatre Communications Group
http://www.tcg.org/
Promotes the professional, not-for-profit American
theater.

Walker Art Institute
http://www.walkerart.org/

Whitney Museum of American Art
http://www.whitney.org/
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